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ОТЪ АВТОРА 


Предлагаемыя читателю зарисовки совЪтской жизни 
ничфмъ другъ съ другомъ не связаны, кром$ общности 
фона: быта подсовЪтскихъ людей подъ давлениемъ ком- 
мунистической власти. 

Какъ читатель увидитъ, онф отнюдь не носятъ аги- 
тащоннаго характера. Мнф кажется, что объ ужасахъ 
совзтской дЪйствительности написано достаточно много 
и каждый, кто иметь уши, чтобы слышать, можетъ 
услышать доносящеся изъ Росси залпы разстрФфловъ и 
стоны голода. 

Писатели, которые занимаются производствомъ уто- 
пическихъ или. фантастическихъ романовъ, обычно счи- 
таютъ своимъ долгомъ предпосылать къ этимъ рома- 
намъ ненужныя предисловя, долженствуюция удостовЪ- 
рить реальность описываемаго. Этотъ обычай ставитъ 
меня въ нфсколько неудобное положеше. ДЪло въ томъ, 
что очерки помфщенные въ этой книг, — это никакъ 
не беллетристика, не литература, и вообще не выдумка. 
Еще въ Россш для себя, „для души“, я записывалъ 
свои встрфчи и свои наблюденя — вотъ почему все это 
такъ живо въ моей памяти. Эти очерки не беллетристи- 
ка, Это, если хотите, фоторепортажъ. ВсЪ описанныя въ 
нихъ происшествия дЪйствительно происходили, и всъЪ 
дъйствующИя лица, за спещально оговоренными исключе- 
нями, носятъ свои собственныя фамилии. 

Очень странный переплетъ событ!й позволилъ мнЪ 
переслать заграницу и фотографи мЪстъ и людей, съ ко- 
торыми я имЪфлъ дЪло. Часть этихъ фотографий уже бы- 
ла опубликована. Принимая во внимане бюджетъ нашего 
издательства и штабсъ-капитанскихъ кармановъ, я не ри- 
скнулъ удорожать книгу иллюстращями. Но если читатели 
отнесутся къ моимъ зарисовкамъ именно, какъ къ фо- 
тографлямъ, то они, вЪроятно, узнаютъ о СовЪтской Рос- 
си кое что, что до сихъ поръ имъ не было извЪстно. 


Ив. Солоневичъ 


ее ПАМИРУ — 


ТЪ Москвы до Пишпека — сто- 
лицы Киргизской республики — 
семь сутокъ Фзды скорымъ по- 
Ъздомъ. Билетъ въ мягкомъ вагонЪ 
стоитъ 250 руб. 

Я совершенно не берусь сказать 
— дорого это или дешево. Если эти 
250 руб. перевести въ добрые, пусть 
даже и не совсЪмъ золотые фунты, — сумма получится 
какъ-будто и внушительная. Но въ Совфтской Росаи 
никто не считаетъь на фунты стерлинговъ. Считаютъ на 
фунты хлЪба или сахара. Въ перевод же на сахарную 
валюту 250 рублей равняются 16 килограммамтъ сахара. 

Итакъ, за цфну шестнадцати килограммовъ сахара, 
т, е. приблизительно за восемь шиллинговъ, вы имфете 
возможность въ течене семи сутокъ разгуливать по кор- 
ридору мягкаго вагона и размышлять & несоизмЪримости 
нынфшнихъ валютъ. Вагонъ почти совсфмъ пустъ, ибо 
восемь шиллинговЪъ, выраженные въ сахарЪ или хлЪбЪ, 
для совфтскаго гражданина являются недоступной цЪной. 

Время отъ времени я заглядываю въ „пролетарские“ 
твердые вагоны. Въ нихъ три этажа скамеекъ заполнены 
красноармейцами, мЬшками, бухгалтерами, землекопами, 
бабами, ребятами, сундуками, чайниками и пр. Случайно 
оставиияся прослойки воздуха заполняетъ жара, потъ, 
махорочный дымъ и ругань. Сутки Ъзды въ мягкомъ ва- 
гон стоятъ на 500 граммъ сахара дороже, чфмъ въ 
твердомъ. 


Я думаю, что сладость совтской жизни проще все- 
го измрять сахарными единицами. 

До Волги еще ничего — можно жить, но сейчасъ 
же за Волгой пофздъ обдаетъ знойное дыхане песковъ 
Средней Ази, лежащихъ гдЪ-то еще въ тысячЪ километ- 
ровъ отъ насъ. Что-то будетъ, когда мы въЗдемъ въ эти 
пески?.. Начинаю мечтать о тихомъ и прохладномъ житьЪ 
гдЪ-нибудь на ледникахъ Гренландии. 

За Оренбургомъ начинается великая среднеаз1атская 
пустыня. Безформенныя и безконечныя насыпи ржаваго 
песка. На нихъ рЪдкими кучками, какъ волосы на б6о- 
родавкф старушечьяго лица, растетъ чахлая трава пусты- 
ни, — обиженная Богомъ и природой трава. Ее душатъ 
пески и сжигаетъ солнце. Жгучая обида тысячъ и ты- 
сячъ лЪтъ сложилась въ корняхъ этой травки. Тамъ 
тринадцать съ половиной процентовъ никотина — м!ровой 
рекордъ. И послЪ своей смерти эта жалкая и завалящая 
травка будетъ жечь и душить миллюны людей. Каждая 
кочевая семья обязана ежегодно доставлять государству 
отъ двухъ до десяти килограммовъ этой травы. Таннст- 
венные заводы, расположенные въ безлюдныхъ ямахъ 
Голодной степи, перерабатываютъ эту траву въ какую- 
то новую, особо симпатичную разновидность иприта (от- 
равляющаго газа)... 

НеисповЪфдимы пути Божи. Я потомъ видЪЛЪ, какъ 
тотъ же никотинъ, съ такими великими трудами собран- 
ный киргизскими семьями на палящихъ просторахъ этихъ 
пустынь, аващонными бомбами падалъ на тЪ же киуэгиз- 
ся юрты — и оставалось пустое мЪсто.. Да, скромная 
внЪшность степной травки оказалась трагически обман- 
чивой. 


РЕЛЬСЫ ВЪ ПУСТЫНЪ 


Временами песчанные курганы сдвигаются, какъ бы 
желая засыпать непрошеннаго пришельца — стальной 
рельсовый путь. Иногда на горизонтЪ проплываютъ цик- 
лопическя глинобитныя постройки крЪпостей великихъ 
монгольскихъ завоевателей. РЗдк!я, занесенныя пескомъ, 


почти безлюдныя станщи. Только какой-то обожженный 
непривычнымъ солнцемъ рязансюй или ярославсюй му- 
жикъ, исполняющий всЪ существенныя станщонныя обя- 
занности и съ тоской глядяший вслЪдъ поЪфздамъ, уходя- 
щимъ на сЪверъ.. ПрогрЪтая солнцемъ, пахнущая керо- 
синомъ, бараньими шкурами и еще чЪмъ-то вода. Ближе 
къ горамъ, въ мЪшкахъ изъ бараньихъ шкуръ киргизы 
продаютъ кумысъ — перебродившее, опьяняющее, острое 
кобылье молоко. Изъ мшковъ — бурдюковъ — его пе- 
реливаютъ въ „шалъ“—сосудъ въ формЪ полоскательницы, 
и въ такомъ видЪ предлагаютъ покупателямъ. Ни бур- 
дюки, ни Шалы, ни продавцы никогда въ своей жизни 
никакимъ омовеньямъ не подвергались. Замфтивъ мой 
скептичесюй взглядъ, устремленный на грязные края ша- 
ла, киргизъ съ предупредительной улыбкой спЪшитъ воз- 
становить санитарное состоян!е своего предпраят!я: онъ 
тщательно вылизываетъ сосудъ собственнымъ языкомъ. 
Киргизъ не понимаетъ, зачЪмъ это вообще нужно и по- 
чему этотъ способъ мытья посуды не возбуждаетъ у 
меня аппетита къ его кумысу. Въ его чистой и дЪвствен- 
ной душЪ остаются недоумЪше и горечь. 

Мы Ъдемъ по средне-азатской желЪзной дорог. 
Въ свое время — ужъ очень давно — она была построе- 
на тЪмъ правительствомъ, которое сейчасъ на оффи- 
цальномъ совфтскомъ языкЪ именуется „проклятымъ“, 
„кровавымъ“ и „бездарнымъ“. Насчетъ проклятя и кро- 
ви я ме берусь говорить. Пусть бросаютъ въ него кам- 
ни ТЪ, кто безъ грЪха и безъ крови: кому же и бросать, 
какъ не сов$тскому правительству! Но насчетъ бездар- 
ности нЪкоторыя сомнЪня заползаютъ въ мою скептиче- 
скую душу: вотъ со скоростью 050-60 километровъ въ 
часъ Ъдемъ мы по пути, который, конечно, уже давно 
толкомъ не ремонтированъ, но въ вагонЪ можно читать 
и даже писать. Этотъ комфортъ прекращается на ст. 
Арысь. Отъ станщи Арысь мы сворачиваемъ на востокъ 
по лини знаменитаго Турксиба, построеннаго благосло- 
веннымъ, талантливымъ и, ужъ конечно, никакъ не кро- 
вавымъ совЪтскимъ правительствомъ. 

На ТурксибЪ вагонъ начинаетъ вести себя истери- 
чески. Онъ то подпрыгиваетъ, то клонится на бокъ, то 
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ныряетъ куда-то и начинаетъ панически дребезжать всз- 
ми своими заклепками, какъ-бы умоляя кого-то: Держитс 
меня, товарищи, а то разсыплюсь я ко всфмъ чертямъ 

Я не очень увЪренъ въ томъ, что онъ не разсыг- 
лется. Мы выходимъ на площадку, откуда можно вт 
случаЪ чего сигануть внизъ, въ мелькающя мимо кучг 
песку. Съ этой же цфлью изъ другого вагона, на ту-ж‹ 
площадку выходитъ какой-то рабочй. Онъ тревожн? 
вслушивается въ дребезжан!е заклепокъ и въ нервны’. 
стукъ колесъ и потомъ осфняетъ себя широкимъ крест- 
нымъ знаменемъ. 

— Ну, ежели Господь пронесетъ благополучно, — 
ВЪ голос рабочаго торжественность и суровость, —ежеля 
Господь пронесетъ, — и хлопну же я въ ПишпекЪ лит 
ровочку! 

Думаю, что обфтъ этотъ помогъ, ибо въ выполне- 
ни его не могло быть никакихъ сомнфнй. Во всякомъ 
случаЪ, по Турксибу мы проЪхали благополучно. Так!“ 
случаи обычно отм$чаются въ хроникЪф мЪстной газеты. 
О другихъ случаяхъ газета не пишетъ ни слова... 


О ГОРОДАХЪ И О СЛАВБ 


Я не увЪренъ въ томъ, что европейсюй читател: 
найдетъ на картЪ столицу многоликой Киргизской рес- 
публики, и автономной, и совЪтской, и сощалистическог 
— столицу, нын$ именуемую городомъ товарища Фрунзе,- 
больше тысячи лЪтъ этотъ городъ считалъ себя, и др. . 
ге его считали — просто Пишпекомъ. 

Какъ извфстно всфму читающему мфу, техник: 
въ совЪтской странЪ стремительно обгоняетъ техни 
загнивающаго капитализма. Особенно это относится к“. 
техникЪ фабрикащи геневъ, героевъ, вождей и слав... 
неумирающей въ вЪкахъ. Петръ Велиюмй увЪзковЪчил.. 
свое имя постройкой города Петербурга. Сейчасъ горо; *: 
Петра переименованъ въ городъ Ленина: это гораздо п] -›- 
ще, общедоступнЪй и во много разъ дешевле. По этому 
поводу совЪтсюй поэтъ Демьянъ БЪдный возбудилъ ифо- 
ническое ходатайство о переименован! полнаго собравя 
сочиненй А. С. Пушкина въ полное собраше сочиненйй 
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Демьяна Бфднаго. Но эта ироня не помогла. Потомъ 
Тверь переименовали въ городъ Калинина, НижнИй-Нов- 
городъ — въ городъ имени товарища Горькаго и еще 
сорокъ городовъ—по именамъ еще сорока гешевъ, вож- 
дей и героевъ. 

Я не знаю — краснЪютъ ли эти герои, прЁзжая 
въ свои города. Думаю, что нфтъ. Впрочемъ, тов. Фрунзе, 
напримфръ, давно уже померъ, а мертвые, какъ говорится, 
сраму не имутъ. Помимо сраму, у нихъ н$тЪъ также и 
уклоновъ, слЪдовательно, тов. Фрунзе самой судьбой из- 
бавленъ отъ опасности изъ геня, героя и вождя превра- 
титься въ глупца, труса и предателя, какъ превратились 
Троцкй, Зиновьевъ, Каменевъ и десятки прочихъ быв- 
шихъ героевъ страны. И печальной судьбы городовъ 
имени Троцкаго, Зиновьева, Каменева и прочихъ — Пиш- 
пеку раздЪлять не придется. И кромЪ того, Пишпекъ 
видалъь виды на своемъ взку. Онъ видалъ вождей по- 
солиднфе Троцкаго и прочихъ: изъ его колодцевъ пили 
воду кони Чингизхана и Тимура. РазвЪ есть что-нибудь 
новое подъ луной?.. Пройдутъ в$ка, и все сегодняшнее 
станетъ все т5мъ же пескомъ пустыни, и по этому песку 
будутъ бродить ослы сорокового вЗка, столь же длин- 
ноух!е, какъ и ослы двадцатаго. 

Надфюсь, что капиталистичесай мръ перестанетъ, 
наконецъ, отставать отъ сощалистическаго... Во всемъ, въ 
томъ "ислЪ и въ техникЪ массоваго производства славы. 
МнЪ бы очень хотфлось увидать на картЪ Европы новые 
города. НапримЪръ, городъ имени товарища Бернарда 
Шоу, мнЪ кажется, былъ бы особенно умЪстенъ: такъ не 
хватаетъ юмора въ этомъ мрф, суровомъ и прогоркломъ 
отъ дыма всякихъ славъ. 


ВЪ СТОЛИЦЪ 


По усаженнымъ тополями улицамъ бредутъ чинные 
верблюды, запряженные въ скрипуч1я туземныя арбы. 
По тмъ же улицамъ бредемъ и мы съ сыномъ, менфе 
чинно и съ еще большимъ скрипомъ: на насъ трехпудо- 
вые рюкзаки, близится ночь, но гостиница отъ насъ такъ 
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же далеко, какъ если бы мы все еще оставались въ 
МосквЪ. Нужны ордера, справки, удостов$реня и паче 
всего — протекщи. Ничего этого у насъ н$тЪъ, и какая-то 
киргизская добрая душа берется проводить насъ въ чай- 
ханэ. Конечно, въ красную чай-ханэ, какой другой цвЪтъ 
возможенъ въ городЪ имени тов. Фрунзе? 

Чай-ханэ — это аз!атская пом$сь изъ гостиницы, 
трактира, клуба и скотнаго двора. Мы вваливаемся въ 
низенькую глинобитную постройку, тускло освфщенную 
керосиновымъ свЪтильникомъ, не лампой, а именно свЪ- 
тыльникомъ: керосина въ городЪ, конечно, почти нЪтъ. 

Полъ чай-ханэ плотно устланъ спящими киргизски- 
ми тЪлами. Нашъ покровитель по-киргизски, но, насколь- 
ко я понялъ, весьма краснорЪчиво что-то объясняетъ за- 
спанному шефу Пишпекскаго отеля. Мелькаетъ слово 
„Москва, Москва“ — это, вфроятно, для почета. Почетъ 
сказывается. Шефъ, обойдя всЪ углы и не найдя тамъ 
ни одного свободнаго мЪста, вооружается какимъ-то дре- 
кольемъ и безо всякихъ дипломатическихъ интродукщй 
начинаетъ колотить имъ по спинамъ спящихъ. У меня 
возникаетъ опасене, что когда „спяшие проснутся“, — 
они обратятъ это дреколье противъ шефа, а за одно и 
противъ насъ. Но здъсь, въ Азии, все совершается по во- 
лЪ Аллаха — не стоитъ и протестовать. Спящие просну- 
лись, почесались и отодвинулись. На полу освободилась 
территор!я въ 2 квадратныхъ метра. Эта территор!я, какъ 
и весь полъ, была покрыта кошмой — толстымъ и гру- 
бымъ войлокомъ. Мы начали было торопливо распаковы- 
вать свои рюкзаки, а потомъ еще болЪе торопливо за- 
паковывать ихъ: Аллахъ, конечно, великъ, но зачЪмъ ему 
было разводить столько вшей: неужели никакъ нельзя 
было обойтись?.. 

Мы отряхиваемъ свои рюкзаки и, къ молчаливому и 
искреннему удивлен!ю шефа, идемъ спать во дворъ. Мерз- 
немъ мы весьма основательно. Мы въ центрЪ гигантскаго 
континента, да еще на высотЪ въ 1500 метровъ. Къ утру 
спать и вовсе невозможно. 

Мы отправляемся осматривать Пишпекъ. 

Пишпекъ — столица Киргизской республики, 
по размфрамъ равной, приблизительно, Германи. Но 
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особо столичнаго въ ПишпекЪ н$Фтъ ничего. Низеньюе 
глинобитные домики, широчайшия улицы, обсаженныя то- 
полями и прор$занныя сЪтью оросительныхъ каналовъ— 
арыковъ. Изъ этихъ арыковъ населене пьетъ воду и 
туда же выливаютъ помои. Ничего — живутъ! 

МЪстами арыки уходятъ въ сторону, и тополя разсту- 
паются, образуя квадратныя площади базаровъ. Солнце 
только что взошло, но базары уже полны народомъ. Это 
киргизы, еще не коллективизированные и не раскулачен- 
ные, спЪшно распродаютъ своихъ послфднихъ барановъ. 
Коллективизащя желЪзными шагами подбирается къ са- 
мымъ заброшеннымъ горнымъ кочевьямъ, и кочевникамъ 
прямой расчетъ возможно скорфе реализовать своихъ 
барановъ, пока не поздно, пока этихъ барановъ не за- 
брали въ совхозъ или колхозъ. Но на вырученныя день- 
ги въ ПишпекЪ ничего, кромЪ водки, купить нельзя. У 
складовъ Госспирта безконечными очередями стоятъ 
эскадроны конныхъ киргизовъ Вс они мусульмане, коранъ 
запрещаетъ пить вино. Но развЪ даже Аллахъ могъ пре- 
дусмотрЪть коммунизмъ, раскулачиване и Госспиртъ? По 
такому поводу съ Корана можно сдЪлать скидку. Т$мъ 
болЪе, что Коранъ въ сущности говорить о винф. Вм$- 
сть съ раскулачиванемъ въ КоранЪ не предусмотрЪна 
также и водка. 

Въ течеше двухъ недфль нашего пребываня въ 
ПишпекЪ мы объдаемся бараниной во вСсЪхъ извЪст- 
ныхъ гастроном!и видахъ и разновидностяхъ. Больше въ 
ПишпекЪ н5тъь ничего интереснаго. На весь городъ толь- 
ко одно новое здане — это здае ГПУ. Но особаго 
душевнаго интереса оно во мнЪ не вызываетъ. 


ВЪ АВТО-КОВЧЕГЪ 


Въ результатЪ двухнедЪльнаго пребываня въ Пиш- 
пекЪ и поЪздокъ по окрестностямъ его, я обрастаю 
справками, ордерами, мандатами, удостов$рен!ями и со- 
шальными связями, Все это вмЪстЪ взятое раскрываетъ 
передъ нами перспективы поЪздки вглубь страны, въ 
горы, къ Памиру. 
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Въ ПишпекЪ дзла и судьба столкнули меня съ то- 
варищемъ Пархоменко — бывшимъ матросомъ, бывшимъ 
воромъ, бывшнимъ чекистомъ, нынфшнимъ директоромъ 
овцеводческаго совхоза-гиганта — „Качкорка“. 

Нельзя, исходя только изъ путанныхъ б/юографиче- 
скихъ данныхъ товарища Пархоменко, предствавлять се- 
бЪ совхозъ Качкорку, какъ предпряте столь же слу- 
чайное и мелкое, какъ его матросская контрабанда. Сов- 
хозъ Качкорка занимаетъ площадь, приблизительно равную 
территории Бельгии, и на его пастбищахъ пасется около 
полутораста тысячъ овецъ и около пятидесяти тысячъ 
лошадей, коровъ и верблюдовъ. И пастбища, и овцы, и 
кони еще года три тому назадъ принадлежали кочевымъ 
киргизскимъ племенамъ. Теперь племена эти или слу- 
жатъ пастухами у тов. Пархоменко, или перекочевали въ 
Китайскй Туркестанъ, прорываясь сквозъ ущел!я и вой- 
ска пограничной охраны ГПУ. 

Качкорка считается не только крупнфйшимъ, но и 
наилучшимъ совхозомъ Средней Азим. ПархоменкЪ очень 
лестно увидать свою бдительную и хозяйственную физ1о- 
ном!ю на страницахъ московскихъ иллюстрированныхъ 
журналовъ, и онъ приглашаетъ насъ къ себЪ. У меня 
НЪтъ никакихъ основанйй отклонять предложене товари- 
ща Пархоменко. 

Словомъ — мы Фдемъ въ Качкорку. Намъ пред- 
стоитъ продфлать на автобусЪ полтораста километровъ 
по степной и горной дорог до озера Иссыкъ-Куль, и от- 
туда—еще полтораста километровъ вовсе безъ дороги къ 
югу, до столицы совхоза и резиденщи владыки еге. — 
товарища Пархоменко. 

Терыинъ „автобусъ“ нужно понимать по-совфтски. 
На новенькую, но уже основательно разболтанную, фор- 
довскую полутаратонку въ живописномъ безпорядк$ 
грузятся бочки съ бензиномъ, бухгалтера съ портфелями, 
колючая проволока съ шипами, плановики съ планами, 
тракторныя части, гвозди, киргизы и два красноармейца 
съ пулеметомъ. 

Машина перегружена по крайней мЪрЪ въ два раза. 
Точно на нее свалилось какое-то землетрясене и запол- 
нило кузовъ кучей безформенныхъ и натыканныхъ въ 
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безпорядкЪ обломковъ. Сверху за эти обломки судорож- 
но цзпляются чудомъ уцфлфвиия жертвы землетрясеная. 
Люди — грузъ не цфнный и не срочный: если по дорогЪ 
свалятся и разобьются — что-жъ, значитъ, судьба — или, 
какъ здЪсь говорятъ — „кысметъ“. Никакой трестовскай 
или совхозный балансъ отъ этого не пострадаетъ. Крас- 
ноармейцы привинтили пулеметъ въ заранЪе приготовлен- 
ныя на крыш шофферской кабинки гнЪзда и имЪютъ 
такой видъ, какъ будто они уже десятки разъ спасали 
гвозди и бухгалтеровъ отъ басмаческихъ налетовъ. А 
басмаческ!е налеты — здЪсь столь же обычная вещь, 
какъ и бараньи стада. Басмачи — это та часть киргиз- 
скаго населения, которая не ушла въ Китай и не стала 
пастухами у товарища Пархоменко. Потерявъ свои стада, 
она вооружилась чфмъ попало, ушла въ горы и вм$сто 
того, чтобы пасти собственныхъ овецъ, предпочитаетъ 
рЪзать совхозныхъ. ВмЪстЪ съ совхозными овцами под- 
вергаются рззн$ и совхозные служаше, и мЪстные ком- 
мунисты, и вообще всЪ тЪ, кого киргизы съ достаточ- 
нымъ' или безъ достаточнаго основашя считаютъ пред- 
ставителями совфтской власти. 

Но въ общемъ нашъ авто-ковчегь со всфмъ его 
содержимымъ имЪетъ крайне внушительный видъ. 


— Миша, — съ сомнъШемъ говорю я шефферу, — 
этакъ, пожалуй, рессоры не выдержатъ.. 

— А чортъ его знаетъ, — философски замЪчаетъ 
Миша, — можетъ, не выдержатъ, а можетъ, и выдержатъ. 


Сидфть на этой кучЪ обломковъ крайне неуютно. 
Еще неуютнЪе думать, что на ней придется просидЪть 
дня полтора. Бензинъ изъ плохо закупоренныхъ бочекъ 
фонтанами расплескивается на ходу грузовика. Пасса- 
жиры съ чисто восточнымъ стоицизмомъ курятъ крупно- 
калиберныя собачьи ножки. В$теръ крутитъ махорочныя 
искры. Я намекаю на то, что этакъ и взорвать можетъ. 

— А чортъ его знаетъ, — можетъ, и не взорветъ. 

Эта точка зря заражаетъ и меня. Во-первыхъ — 
на все воля Аллаха, а во-вторыхъ — чЪмъ я хуже дру- 
гихъ? Я тоже скручиваю собачью ножку. 
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ДОРОГА ВЪ ПУСТЫНВ 


Дорога отъ Пишпека къ озеру Иссыкъ-Куль носитъ 
назване шоссе. Но ее съ такимъ же правомъ можно на- 
звать шоссе, какъ нашъ авто-ковчегь — автобусомъ. 
Очень возможно, что когда-то, во времена великаго Ти- 
мура, здЪсь было проложено что-то, по тфмъ временамъ 
называвшееся шоссе. Если это и такъ, то со времени 
онаго импер!алиста дорога не ремонтировалась ни разу. 
Я судорожно цфпляюсь за какую-то тракторную загогу- 
лину и ясно чувствую, что черезъ полтораста верстъ та- 
кого шоссе я превращусь въ отбивную котлету — ба- 
ранью, конечно, — во-первыхъ, другихъ здЪсь не водит- 
ся, а во-вторыхъ, только съ бараньимъ фатализмомъ, мож- 
но было довфрить жизнь такому ковчегу, бензину, МишЪ 
и тёмъ горнымъ тропинкамъ, къ которымъ мы, впрочемъ, 
подъфхали только къ вечеру. 

Однако, несмотря на вышеупомянутыя неудобства, 
шоссе это заслуживаетъ и нЪкотораго вниман!я: здЪсь 
можно наглядно изучить всю истор!ю человЪческаго сухо- 
путнаго транспорта. Ковыляютъ ослики, почтенно шест- 
вуютъ верблюды. Медленно влекутъ волы нагруженные 
раскулаченной пшеницей возы. Насъ обгоняютъ киргизы, 
ЪФдуще верхомъ на лошадяхъ, и мы обгоняемъ киргизовъ, 
ЪФдущихъ верхомъ на коровахъ. По краямъ дороги ва- 
ляются скелеты кораблей пустыни — но только не вер- 
блюдовъ, а грузовиковъ. Это тЪ самые, у которыхъ рес- 
соры и въ самомъ дЪлЪ не выдержали. 2 

Мастерскихъ здЪсь нЪтЪ, запасныхъ частей нЪтъ— 
нфтъ многаго, въ томъ числЪ и хозяина. Надъ всЪмъ 
автомобильнымъ паркомъ Киргизи хозяйствуеть нЪюй 
транспортный трестъ, а надъ трестомъ — нзкто, вродЪ 
Пархоменки. Всилу этихъ объективныхъ, субъективныхъ 
и прочихъ неопредЪлимыхЪъ причинъ, честная фордовская 
машина здЪсь живетъ, трудится и страдаетъ въ сред- 
немъ не больше полугода. Потомъ безвременно и скоро- 
постижно почивъ отъ трудовъ своихъ, догниваетъ  гдЪ- 
нибудь на дорог$. Мимохож!е киргизы срЪжутъ резину 
и кожу, отвинтятъ мфдныя части. Кто по-образованнЪе— 
поковыряетъ топоромъ въ моторЪ. «Свинецъ аккумулято- 
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ровъ пойдетъ на отливку басмаческихъ пуль. Словомъ, 
ничто не пропадаетъ, и все находитъ свое употреблене 
въ этомъ мЪ. Такъ премудро устроилъ Аллахъ. Пропа- 
даютъ только народныя денежки, но до этого Аллаху, 
повидимому, никакого дЪла нЪтъ. 

Мы Ъдемъ широкой степной долиной. ВдалекЪ по 
сторонамъ, верстахъ въ десяти маячатъ голыя азатскя 
горы. Вершины ихъ еще въ сн$гу, хотя сейчасъ конецъ 
мая. Склоны ярки и пестры, какъ палитра художника. 
Это выпираютъ первозданные пласты, не одЪтые ни поч- 
вой, ни растительностью, капризно изломанные и причуд- 
ливо разноцвЪтные. Долина точно забрызгана пятнами 
крови — это цвфтутъ степные маки. Дальше, у Иссыкъ- 
Куля и за нимъ, есть цфлые маковые совхозы. Они вы- 
рабатываютъ ошумъ для экспорта въ Китай. Никак я та- 
можни не въ силахъ оградить памирскую границу, и ни 
въ какой статистикЪ этотъ видъ экспорта не фигури- 
руетъ. 

Съ каждымъ километромъ долина все суживается, 
и мы поднимаемся все выше и выше. Профзжаемъ ма- 
леньюе опустълые глинобитные городки. Населеше 6%- 
жало въ Китай. Дорога превращается въ узкую горную 
тропинку, нависшую надъ обрывами, въ глубинЪ кото- 
рыхъ реветъ и бьется о скалы рфка Чу. Безформенная 
куча нашего перегруженнаго авто-ковчега то подпрыги- 
ваетъ на рытвинахъ, то наклоняется надъ обрывомъ. 

И тутъ уже, кромЪ Аллаха, положиться дЪйстви- 
тельно не на кого. Даже на Мишу. Ибо Миша — быв- 
ций безпризорникъ и отчаянной жизни парень, къ цфнно- 
сти человфческой жизни относится въ высокой степени 
фаталистически. Не будемъ сурово судить Мишу. Комби- 
нащя изъ револющи, безпризорности, басмачей и Пархо- 
менки кого угодно можетъ сдЪлать фаталистомъ. Пропи- 
тан!е же свое Миша добываетъ такимъ, напримЪръ, об- 
разомъ: 

Когда мы покинули долину р5ки Чу и вы$хали на 
ровное и глинистое плоскогоре, отдЪляющее поворотъ 
рки отъ озера Иссыкъ-Куль, была уже ночь. Дороги, 
въ сущности, не было никакой. Фары освЪщали длинную 
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и узкую полоску степи, и въ этой полос то и д$ло 
мелькали мелк!е горные зайчишки. Они еще не тронуты 
культурой и наивны. Отъ гула машины и свЪфта фаръ 
они удираютъ куда глаза глядятъ, т. е. туда, куда имъ 
бЪжать какъ разъ не слЪдовало бы. Миша наловчился 
до виртуозности. Онъ набавляетъь ходъ, нашъ ковчегъ 
начинаетъ неистово подскакивать на ухабахъ и кочкахъ 
степи, тракторныя части со звономъ колотятся одна о 
другую, пассажиры со стонами колотятся и цЪфпляются 
за что попало. Зайчикъ мчится по освф$щенной полоскЪ, 
не соображая нырнуть въ темноту, грузовикъ съ сума- 
сшедшей при данныхъ усломяхъ скоростью летаетъ за 
зайчишкой. Вотъ обалдЪлый звфрекъ болтается подъ са- 
мыми колесами. Чуть замфтный поворотъ руля, чуть 
слышный пискъ, рёзюЙ тормазъ... Миша соскакиваетъ, 6Ъ- 
жить куда-то во тьму и возвращается назадъ съ полу- 
раздавленной добычей. 

Тъмъ Миша и кормится. Его хозяинъ — Транспорт- 
ный Союзъ, пайка МишЪ не даетъ и денегъ не платитъ, 
исходя изъ того весьма реалистическаго соображения, 
что нюофферъ — существо разумное и самъ найдетъ се- 
бф пропитан!е. Миша и находитъ. Правда, паекъ и жало- 
ван!е тресту обошлись бы дешевле. Я не знаю, сколько 
грузовиковъ было разбито при такого вида охотз, но я 
знаю, что основной заработокъ каждаго совЪътскаго шоф- 
фера заключается въ торговл бензиномъ. 

Керосина въ провинши вообще н®Фтъ, а въ Киргизи 
и тёмъ болЪе. Люди освЪщаютъ мракъ своей жизни или 
лучинами, или особымъ пролетарскимъ изобрЪтешемъ — 
керосиновыми и бензиновыми свфчками. Керосинъ добы- 
вается преимущественно отъ тракторизащи и моториза- 
щи страны. Для тракторовъ и автомобилей правительство 
кое-что урываетъ изъ нефтяного экспорта. Для населеня 
оно не урываетъ ничего... Но Миша и его собратья во- 
руютъ бензинъ и керосинъ съ тракторовъ и автомоби- 
лей. Трактора и автомобили стоятъ, а пролетарскя мас- 
сы хоть немного освфщаются. Такимъ способомъ бытъ 
исправляетъ планы. И еще больше срываетъ ихъ. 

Но, впрочемъ, Миша воруетъ честно. 

— Я въ аккуратЪ беру. Такъ, чтобы и на машину 
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осталось. А то тоже бываетъ: загонитъ весь бензинъ, да 
и бросить машину на ‘дорогЪ. Скажетъ — не хватило. 
По-моему — это уже вредительство ! 

... Съ хорошимъ человзкомъ Миша любитъ и о 
политикЪ поговорить. Такъ, чтобы не очень было слышно... 

Ночуемъ мы въ поселкЪ Рыбачьемъ, на берегу озе- 
ра Иссыкъ-Куль. Того самаго, на которомъ мы впосл$д- 
стви тонули, спасаясь съ парохода, груженнаго отумомъ, 
оружемъ и киргизами. Киргизы эти оказались басмачами. 

Но сейчасъ озера не видно. Тьма и холодъ. Съ озе- 
ра и со снфговыхъ горъ въ долину рЪки Чу прорывается 
ледяной, пронизывающй вЪтеръ. Единственный постоя- 
лый дворъ уже занятъ какой-то комиссей, которая что-то 
ревизуетъ. Очень любятъ въ совфтской Росаи всяюя 
комисци и всякя ревизш. Мы спимъ на кошмахъ подъ 
грузовикомъ. Непостояненъ человфкъ — я мечтаю не о 
Гренландии, а о СахарЪ. 

Просыпаемся ослЪпительнымъ утромъ. ВЪтра нЪтъ. 
Озеро—какъ тарелка голубого фаянса въ рамкЪ горъ — 
розовыхъ, лиловыхъ, синихъ, багрово-красныхъ по скло- 
намъ и сньжно-бЪлыхъ на вершинахъ. Намъ говорятъ, 
что въ озерЪ необходимо выкупаться и выпить лит ръ 
озерной воды. Впослфдств!и я узналъ, что и купаться, и 
выпить стоило. Все озеро представляетъ собой гигант- 
ск бассейнъ минеральной воды, и берега его усфяны 
(точнЪе, были усЪяны) киргизскими курортами. Но, во 
всякомъ случаЪ, купаться было очень холодно, а вода 
оказалась очень невкусной. 

Къ вечеру мы прЁзжаемъ въ контору совхоза Кач- 
корка. Ее правильнфе было бы назвать столицей совхоза, 
ибо, хотя собственная территория совхоза не такъ ужъ 
велика — около 300.000 гектаровъ, но она расположена 
пятнами, какъ владЪфния какого-нибудь феодальнаго синьо- 
ра. И все то, что находится между этими пятнами, вхо- 
дитъ въ сферу совхознаго контроля. Какая разница меж- 
ду собственными владЪями тов. Пархоменко и „подман- 
датными“ территор!ями — я не знаю. Пархоменко тоже 
не знаетъ этого. Но все вмЪфстЪ взятое простирается на 
пятьсотъ километровь по меридлану и на 300 км. по па- 
раллели. Масштабы, такъ сказать, истинно совЪтсюе, и 
во главЪ этихъ масштабовъ торчитъ тов. Пархоменко. 
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СХЕМАТИЧНЫЙ ПРОФИЛЬ ТОВ. ПАРХОМЕНКО 


Объ овцеводствф тов. Пархоменко не имЪетъ ни- 
какого понятя, но это не существенно. Это человЪкъ 
средняго роста и крфпчайшей конструкщи. Онъ медлен- 
но, съ медвЪжьей развальцой, ходитъ по своей столицф, 
иего наметанный чекистсвий взглядъ вынюхиваетъ контръ- 
революцио въ бухгалтерахъ, плановикахъ, въ киргизахъ, 
въ верблюдахъ и`въ баранахъ. Когда онъ разговарива- 
етъ со мной, на его губахъ появляется загадочная улыб- 
ка Джоконды. А поразговаривать онъ любитъ, и поразго- 
варивать съ ним стоитъ. Его два раза вЪшали — одинъ 
разъ за штонажъ въ пользу Турши въ началЪ М!ровой 
войны, и другой разъ — за коммунистическую пропаган- 
ду въ концЪ м!ровой войны, — оба раза неудачно, какъ 
объ этомъ, вЪроятно, уже догадался читатель. Онъ, вм$- 
стЪ съ восемью тысячами раненныхъ, тонулъ на госпи- 
тальномъ суднф „Португаля“, потопленномъ германской 
миной, и на контрабандной шлюпкЪ, захваченной штор- 
момъ у береговъ Кавказа, — и опять-таки оба раза не- 
удачно. Потомъ, въ перюдъ его дЪятельности въ сЪверо- 
кавказскомъ ГИУ, его рЪзали чеченцы, такъ сказать, со 
среднимъ усп5хомъ. Р$зали долго. Съ варащями. Когда 
изъ спины тов. Пархоменко были вырЪзаны два ремня, 
программа была прервана появленшемъ чекистскаго разъ- 
Ъзда. СлЪды этой программы я потомъ видалъ на спинЪ 
тов. Пархоменко, и они заставили меня убЪфдиться въ 
правдивости невфроятнаго. На безпартйной части его со- 
вЪсти лежало два романтическихъ убйства и одно изъ 
мести. На партийной части — весьма неопредленное 
число убйствъ по лини ГПУ. Его родной семьей былъ 
одесскй м!ръ воровъ и проститутокь, и его, такъ ска- 
зать, средней школой жизни былъ одессюй портъ, а 
высшей школой — ГПУ и партя. Этому человЪку было 
что разсказать о своей жизни. Онъ говорилъ о ней ка- 
кимъ-то недоумЪнно-эпическимъ тономъ, безъ отвращения, 
жалости или похвальбы, какъ бы спокойно изумляясь: 
вотъ бываютъ же такя вещи на свЪтТЪ... 

Его разсказы я слушалъ съ мучительной смЪсью 
литературнаго интереса и челов$ческаго отвращеня и, 
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возвращаясь къ себЪ, записывалъ въ свой блокъ-нотъ 
фантастичесюе извивы пархоменской судьбы и блатные 
обороты его рЪФчи. 

ВпослЪдстви оказалось, что и Пархоменко не сов- 
сфмъ чуждъ литературы. Какъ-то, посл длинныхъ и 
смущенныхъ предисловй, онъ вытащилъ откуда-то огром- 
ную кипу мелко исписанной бумаги. Это былъ романъ, 
надъ которымъ онъ сидфлъ уже года два. Романъ былъ 
посвященъ жизни, быту и психоломи англской аристо- 
крати. Лорды и леди, епископы и банкиры говорили на 
жаргонЪ одесской шпаны и ведрами дули ромъ. Своя 
собственная жизнь не казалась тов. Пархоменко достойной 
литературной обработки. 


БАРАНЬИ СУДЬБЫ 


Я не сталъ задавать себЪ наивнаго вопроса, какимъ 
образомъ товарищъ Пархоменко, при всемъ его стажф, 
талантахъ, судьбЪ и прочемъ, управляетъ тремя сотнями 
гектаровъ земли, сотнями тысячъ барановъ, верблюдовъ, 
коровъ и коней, сотнями киргизовъ, десятками агроно- 
мовъ, бухгалтеровъ и вообще. всей этой территорией не- 
большого европейскаго государства. А управлялъ онъ 
приблизительно такимъ образомъ: 


Идемъ мы съ Пархоменкой смотрЪть, какъ стри- 
гутъ овецъ. Въ глинобитномъ „кораллЪ“ уже навалены 
кучи остриженной шерсти. Десятка два киргизовъ съ 
изумительной ловкостью лишаютъ растительности очерел- 
ныхъ овецъ. Только у матокъ оставляютъ клокъ шерсти 
— внизу живота. Чекистсый взоръ Пархоменки пронзи- 
тельно нацфливается на эти клочки. 

— Вотъ сволочи! Вотъ саботажники — шепчетъ 
онъ мн$. — Вотъ сволочи, лучшую шерсть оставляютъ 
— фетровую! 

Откуда Пархоменко взялъ эту фетровую шерсть — 
осталось тайной его изобрЪтательности. 

— ЭЙ, кто тутъ старш? — вдругъ заоралъ онъ 
голосомъ боцмана во время шторма. 
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Изъ кучи овецъ и шерсти возникъ какой-то старый, 
подслЪповатый киргизъ. 

— А ты почему шерсть не до конца остригъз? — 
накидывается на него Пархоменко. — Саботажемъ зани- 
маешься? Бай? Кулакъ? Что-бъ мнЪ всфхъ до волоска 
обстричь! Въ одинъ моментъ! А то я тебя, сукинаго сы- 
на, вразъ къ стфнкЪ! 

Поставить къ стнкЪ Пархоменко имЪфлъ, если не 
совсфмъ юридическое право, то зато полную фактиче- 
скую возможность. Угрозъ Пархоменки, а особенно тер- 


мина „бай“ — киргизъ испугался неимовфрно. „Бай“ въ 
Аз!и точно такъ же, какъ „буржуй“ или „кулакъ“ въ 
Европейской Росс1и, — это существо, стоящее внЪ 
закона. 


Люди суетливо забЪгали по загородкЪ, согнали уже 
остриженныхъ овецъ и стали ихъ достригать. 

Возвращаясь, я все же намекнулъ ПархоменкЪ: 

— Думаю, въ этихъ клочкахъ какой-то смыслъ 
есть. Не зря же ихъ оставляютъ. Лучше бы раньше ра- 
зобраться. 

— А развЪ тутъ разберешься? Все, сволочи, контръ-ре- 
волющюнеры сидятъ. Кулакъ на кулакЪф, мать ихъ... Ну, я 
имъ гайки подвинчу! 

Гайки были подвинчены. Весь день пастухи сгоняли 
недостриженныхъ овецъ въ „баранью парикмахерскую“. 
Вечеромъ въ контору пришелъ усталый и запыленный 
ветеринаръ. Онъ покряхтЪлъ, покашлялъ, помычалъ и, 
наконецъ, рЬшился: 

— Вотъ тутъ, товарищъ директоръ, насчетъ вашего 
приказа... Оно, конечно, приказъ, какъ вы партейный, 
исполнять нужно. Только овцы-то эти только сейчасъ 
послЪ окота. Ежели имъ брюхо выстричь — подохнутъ 
онЪ въ два счета, 

— То-есть — почему это подохнутъ? 

— Да вотъ такъ и подохнуть. Ночи здфсь мороз- 
ныя, Аз1я, горы. Застудятся и крышка. 

Около пятисотъ достриженныхъ овецъ черезъ день- 
два дЪйствительно подохли. Я думалъ о томъ, что 
нельзя же челов$ка со стажемъ и подготовкой Пархо- 
менки ставить во глав5 предпрятя такихъ размЪровъ. 
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Но съ каждымъ днемъ становилось яснЪе, что вотъ, на- 
примфръ, я на мБсть Пархоменки былъ бы, если и не 
хуже, то и не многимъ лучше, 

Къ этимъ, погибшимъ отъ стрижки, овцамъ Пархо- 
менко отнесся съ непоколебимымъ спокойствемъ. 

— А, иди — знай Тутъ самъ чортъ ничего не раз- 
беретъ. Вотъ на дняхъ пришла телеграмма: пригнать въ 
Рыбачье, на заготовительный пунктъ, 2000 тоннъ въ жи- 
вомъ вЪсЪ. А какой тутъ къ чорту живой вЪсъ. Сейчасъ, 
посл зимней голодовки, не только живого вЪса, а и жи- 
вого мзста нЪту — кожа, да кости. ОтвЪчаю: разрЪшите 
сдать черезъ мЪсяцъ, когда овцы подкормятся. Какое 
тутъ къ чорту черезъ мЪсяцъ. Сдать немедленно, въ по- 
рядкЪ боевого приказа, подъ личную отвЪтственность. 
Ну вотъ и погнали... 40000 овецъ да за полтораста 
верстъ. По дорогВ 11000 подохло, пригнали, значитъ, 29... 
Такъ у нихъ, видите-ли, приказъ вышелъ новый: чер- 
ныхъ не принимать — черныя шкуры для окраски нс 
годятся, принимать только бЪлыхъ. Черныхъ погнали 
обратно. Еще восемь тысячъ подохло. Теперь гонимъ 
новыхъ двадцать тысячъ. А то — пятьсотъ овецъы За 
пятьсотъ овецъ и говорить не стоиты.. 

Логика Пархоменки была убйственна. Для овецъ 
въ особенности. 

Помолчавъ, Пархоменко добавилъ въ н5сколько не- 
доумЪнномЪ тонЪ: 

— Пятьсотъ барановъ — это что? А вотъ по тому 
же приказу киргизы пригнали въ Рыбачье тысячъ дв$- 
сти. Гнали съ горъ — верстъ за двЪсти, за триста. Ну, 
какъ имъ это сказали, чтобы черныхъ гнали обратно, а 
сдавали бЪлыхъ, такъ они забрали и черныхъ, и бЪлыхъ, 
и айда въ Китай. Вотъ тебЪ и мясозаготовки! 


ИНДУСТРАЛИЗАЦЯ 


ЗдЪсь, какъ и въ другихъ мЬстахъ Совфтской Рос- 
с1и, такъ сказать, новый мръ борется съ, такъ сказать, 
старымъ мромъ. Старый мръ здЪсь пустяковый, допо- 
топный — мръ каменнаго вЪка. Бороться съ нимъ было 
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бы не такъ ужъ и трудно. Но и новый м!ръ, олицетво- 
ряемый Пархоменками, — тоже немногимъ лучше. Хотя 
въ его рукахъ и тракторы, и пулеметы. 

Три года тому назадъ киргизъ точно такъ же пасъ 
своихъ овецъ, какъ и три тысячи лЪтъ тому назадъ, или, 
говоря точнфе, овецъ пасли собаки — самый толковый 
слой м$стнаго населенля. Вся остальная работа лежала 
на плечахъ женщинъ — самаго забитаго слоя. Киргизу 
оставалось есть баранину, пить кумысъ и благодарить 
Аллаха за то, что онъ все это такъ ловко оборудовалъ: 

Потомъ пр!Ъхали Пархоменки съ тракторами и пу- 
леметами. Пулеметы оказались вполнф рентабельными, но 
съ тракторами вышло хуже. Огромный дворъ конторы 
былъ заваленъ ихъ изломанными трупами, совмЪстно съ 
безвременно усопшими плугами, СЪялками и косилками. 
ВсЪмъ этимъ инвентаремъ, въ цЪляхъ искуственнаго 
травосЪяния, запахивались долины, отобранныя у киргизовъ. 
Но эти долины, заваленныя камнями, заросли кустами 
мЪстной травы „чй“, съ корневищами длиной въ полто- 
ра-два метра, твердыми, какъ желЪзо. О камни и чи 
ломается всякая машина, неприноровленная къ своеобра- 
31ю мЪстныхъ условий. 

КромЪ того, долины испещрены „сазами“. 

Долинныя пастбища — это наносный слой, подъ ко- 
торымъ гдЪ-то въ глубинЪ протекаютъ ключи, заболачи- 
вая почву. „Сазъ“ —это заросшая травой дыра въ этомъ 
наносномъ слоЪ. Трава выдерживаетъ и человЪка, и ло- 
шадь, но тракторъ для нея вещь непривычная и Алла- 
хомъ непредусмотр$нная. И вотъ, дЪловито пыхтя, пол- 
зетъ по долинф тракторъ и нап$ваетъ бодрую пЪсенку 
про веселую сощалистическую стройку. Потомъ вдругъ 
— хлюпъ, и только пузыри пошли. Иногда тракторъ вы- 
волакиваютъ, а иногда и иЪтЪ. 

Товарищъ Пархоменко — не только „управляющий“ 
имЪнемъ. Онъ, такъ сказать, универсальный вождь въ 
мЪстномъ качкорскомъ масштабЪ. Ему подчинено все: и 
‘бараны, и люди, и медицинская помощь, и судъ, и рас- 
права, и народное образованге. ь 

По части народнаго образованя предшественникъ 
Пархоменки проявилъ нзкоторую инишативу — создалъ 
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киргизскую школу. Для этой школы нашлись люди, ко- 
торые на Руси всегда находятся для всякаго толковаго 
дЪла: энтузасты. ДвЪ какя-то немолодыя питерсюя да- 
мы, попавиия въ эту, забытую христанскимъ Богомъ, 
азатскую дыру, въ результатЪ похождений, столь же пу- 
танныхъ, какъ и похождешя Пархоменки (только въ нЪ- 
сколько другомъ род), сдЪлали почти невЪроятное: они 
собрали киргизскихъ ребятишекъ, почтенные мамаши и 
папаши которыхъ пасутъ барановъ гдЪ-то за двЪсти- 
пятьсотъ Берстъ отсюда. Такъ какъ ходить въ школу 
за пятьсоть верстъ — вещь явственно неудобная, то при 
школЪ есть и интернатъ. 

ПархоменкЪ почему-то пришло въ голову прочесть 
школьникамъ докладъ объ индустр!ализащи Киргизии. Я 
увязался съ нимъ. Пошли. У входа въ школу наталки- 
ваемся на драматический разговоръ. 

Солидный ‘киргизъ держитъ за руку маленькаго 
киргизенка. Видъ у папаши обиженный. Онъ убЪдитель- 
но доказываетъ учительницЪ, что его дЪдъ никогда въ 
жизни не мылся, отецъ не мылся, самъ онъ не мылся, и 
что, въ силу этой вЪковой традищи, и сына его мыть ни- 
какъ не полагается. 

— Зачфмъ моешь? Ты читать учи. Писать учи. За- 
чфмъ моешь, спрашиваю. Сама мойся — вишь, мука у 
тебя на мордЪ. (Невфроятно, но фактъ — пудра!). 

Большая классная комната. Киргизске мальчишки и 
дЪвченки. Видно, что этихъ уже мыли, послЪдай разъ, 
вБроятно, не позже, ч$мъ недфлю тому назадъ. 

Пархоменко влазитъ на кафедру и начинаетъ свой 
докладъ. Индустрализащя. Тракторизащя. Коллективиза- 
шя. Нащюнализащя. Профинпланъ. Контрольныя цифры, 
Тяжелая матеря для ребятишекъ. Впрочемъ, аудитория 
ни слова не понимаетъ по-русски такъ же, какъ Пархо- 
менко — по-киргизски И въ общемъ всЪ довольны. 
Ребятишки таращатъ свои черные раскосые глазенки, а 
я потихоньку разговариваю съ учительницей. Ея напуд- 
ренныя щеки сожжены аз!атскимъ солнцемъ, а годы ски- 
тай, лишешй и потери всфхъ близкихъ своихъ провели 
глубок!я борозды морщинъ. Сейчасъ, въ сущности, у этой 
женщины ничего въ м!рЪ не осталось, кромЪ вотъ этихъ 
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ребятишекъ, чуждыхъ ей по крови, быту и языку, но 
все же близкихъ ея материнскому инстинкту. Дв3-три 
дЪвочки довЪфрчиво жмутся къ ея колЪнямъ, и она, раз- 
говаривая со мной, привычнымъ жестомъ гладитъ ихъ 
черныя головки. 

Изъ устъ Пархоменки продолжаютъ литься потоки 
всякихъ контрольныхъ цифръ. 

Идилля нарушается тЪмъ самымъ киргизомъ, кото- 
рый только что спасалъ отъ мыльной опасности своего 
доблестнаго потомка и потомъ терпфливымъ столбомъ 
торчалъ у двери и вслушивался въ вовсе непонятную 
ему рЪчь Пархоменки. 

— Ты—директоръ? — сурово и вЪско спрашиваетъ 
киргизъ. | 

— Директоръ, — снисходительно соглашается Пар- 
хоменко. 

— Ты мнЪ, директоръ, скажи: вотъ я киргизъ — я 
неученый. Вотъ ты директоръ — ты ученый. Вотъ ты 
мнЪ скажи: почему у меня баранъ не дохнетъ, почему у 
тебя баранъ дохнетъ? 

Въ отвфтЪ Пархоменки было больше контрольныхъ 
цифръ, чфмъ убЪдительности. Киргизъ слушалъ терпли- 
во и презрительно. 

— Ха! Директоръ! У киргиза баранъ забралъ. СебЪ 
баранъ взялъ. Теперь у киргиза баранъ нЪтъ, у тебя ба- 
ранъ нфтъ. Тьфу!.. 

Киргизъ нахлобучилъ свою шапку и ушелъ. Пархо- 
менко обвелъ глазами свою аудиторию, какъ-бы въ по- 
искахъ сочувств!я или дальнЪйшихъ вопросовъ. Но ни 
сочувствия, ни вопросовъ не послЪдовало... Раскосые гла- 
зенки не выражали ровно ничего, ибо ровно ничего не 
понимали. И поэтому Пархоменко черезъ весь классъ 
обратился ко мнЪ за, такъ сказать, моральной поддержкой. 

— Вотъ сволочь, а? 


НА ПАМИРЪ 


Пархоменко, какъ и всЪ его предшественники, за- 
нимался преимущественно расширешемъ совхоза во 
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всЪхъ мыслимыхъ и немыслимыхъ направленяхъ. По ли- 
ни направлен!й немыслимыхъ Пархоменко отвоевалъ отъ 
киргизовъ участокъ лЪтнихъ пастбищъ „Джейлау“, при- 
близительно въ 300 километрахъ къ югу отъ „столицы“. 
Къ этимъ пастбищамъ шла какая-то тропа, относительно 
которой даже у старожиловъ единомысл!я не было. Одни 
говорили, что по ней можно профхать только верхомъ, 
друге говорили, что при удачЪ можно протащить и арбу. 


Во всякомъ случаЪ, Пархоменко, въ цЗляхЪъ, такъ 
сказать, ревиз1и своихъ владЪнй, ръшилъ съФздить на 
этотъ „Джейлау“... СмотрЪли на карту, но на ней тамъ, 
уже на ПамирЪ, гдЪ должны были быть лЪтя пастби- 
ща, скромно и непритязательно расплывалось бЪлое пят- 
но., Интервьюировали киргизовъ, но киргизы говорили 
что-то очень мало вразумительное и, видимо, предпочита- 
ли, чтобы Пархоменко сидфлъ дома и ничего не реви- 
зовалъ. 


Шофферъ же Миша слушалъ, слушалъь и потомъ 
заявилъ, что считаетъ вс эти старожильсюе разговоры 
вздоромъ и что, по его мн5ню, фордъ пройдетъ по 
всфмъ мЪстамъ, доступнымъ человЪческой ногЪ. И что, 
кромЪ этого, для престижа совЪтской власти неудобно, 
чтобы ея представитель, товарищъ Пархоменко, прим$- 
нялъ столь неиндустральные способы передвижения, 
какъ арба или конь. Престижъ перекрылъ все. Стали го- 
ТОВИТЬСЯ КЪ ПОЪЗДКЪ. 


— ДоЪдемъ, какъ миленьк!е. А не додемъ, такъ 
чортъ съ нимъ. 


Само собой разумФется, что Ъхать съ Пархоменкой 
на Джейлау увязались и мы съ сыномъ.. Но дня за два 
до отъзда съ нами случилось происшеств!е, изъ за ко- 
тораго сынъ остался въ Кочкорк$. 


Въ числЪ прочихъ способовъ времяпрепровожден!я 
мы съ сыномъ усиленно занимались охотой. Ободренные 
успЪхомъ по части дикихъ голубей, горныхъ курочекъ, 
зайцевъ и фазановъ, которые водились тамъ въ неисчи- 
слимыхъ количествахъ, мы возымфли гордую мысль под- 
стрфлить архара, могучаго и осторожнаго горнаго барана, 
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Мы раздобыли у Пархоменки двЪ красноармейскя 
винтовки и дня три лазали по горамъ. 

Детали этой охоты въ данную тему не входятъ, но, 
конечно, изъ этого не вышло ровно ничего. Для архара 
наша охотничья квалификащя оказалась явно недостаточ- 
ной. И, кромЪ того, мы изъ охотниковъ сами преврати- 
ЛИСЬ ВЪ ДИЧЬ. 

Наши скитаня по горамъ были зам$чены зоркими 
глазами какихъ-то басмачей, и намъ пришлось думать не 
о рогахъ архара, а о собственной шкурЪ. Насъ съ Юрой 
басмачи сочли, конечно, представителями совфтской власти. 
УбЪждать басмачей въ ихъ ошибкЪ у насъ, къ сожалф- 
ню, не было ни времени, ни возможности. Н$которое 
время насъ спасало то обстоятельство, что басмачи были 
вооружены допотопными мултуками — кремневыя или 
фитильныя ружья приблизительно ХУ вЪка, а у насъ были 
военныя винтовки. Потомъ нашу отчаянную стрЪфльбу услы- 
шали на одномъ изъ участковъ совхоза, и на помощь намъ 
прикатилъ фордъ съ красноармейцами и пулеметомъ. Это 
было чрезвычайно во время, такъ какъ Юра свалился со 
скалы и разбилъ себЪ ногу. Разбитая нога была, впрочемъ, 
единственнымъ кровавымъ происшествиемъ этого дня: намъ 
было очень неуютно стрЪлять въ людей, положеню и 
дЪйстямъ которыхъ мы сочувствовали самымъ искрен- 
нимъ образомъ. | 

При другихъ обстоятельствахъ эти политическия не- 
доразумЪния обошлись бы намъ очень дорого. При дан- 
ныхъ обстоятельствахъ они кому-то изъ насъ спасли 
жизнь. Юра остался въ КочкоркЪ, и на Джейлау по- 
Ъхалъ я одинъ. 

На фордъ были погружены кошмы, пулеметъ, два 
красноармейца, Пархоменко и какой-то плановикъ. Что 
онъ собирался планировать тамъ, на Джейлау, — такъ и 
осталось его тайной. 

Разсказъ объ этой пофздкЪ былъ бы, вЪроятно, 
чрезвычайно поучителенъ для истори автомобильнаго 
транспорта. Триста километровъ мы Ъхали почти трое су- 
токъ. Мы проваливались въ ямы, пере$зжали вбродъ че. 
резъ горные ручьи и р$Ъчки. Нашъ фордъ карабкался на 
скалы, какъ если бы у него было не 4 колеса, какъ у 
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всякаго честнаго автомобиля, а 40 ногъ, какъ у сороко- 
ножки. Около 40клм.мы Ъхали такъ: глухое ущелье, сжа- 
тое сдвинувшимися скалами. [10 дну ущелья мечется бе- 
зымянная горная рЪчка. По дну р$чки ощупью ползетъ 
фордъ. РЪчка бросается на колеса, обдавая насъ холод- 
ными душами. Два раза вода заливала моторъ, и намъ при- 
шлось проявлять чудеса силы, ловкости, изобрЪтатель- 
ности и терпЪн!я, пока мы вытаскивали машину на мел- 
кое мЪсто и сушили моторъ, дрожа отъ холода, сырости 
и вЪтра, свирфпствовавшаго въ этой каменной трубЪ, при 
этомъ, съ сознашемъ, что въ окружности на сотню кило- 
метровъ нЪтъ, вЪроятно, ни одного живого человЪка. 

Потомъ на высотЪ около 2.500 метровъ мы вылЪз- 
ли на какую-то столообразную долину, окруженную хреб- 
томъ и ровную, какъ шоссе. И въ течеше минутъ 20 
Миша вознаграждалъ себя за вынужденный аскетизмъ 
тихаго хода по дну рЪчки. Въ конц этой долины каке- 
то конные пастухи невидимыхъ мною на далекихъ скло- 
нахъ стадъ, замфтивъ своими зоркими глазами таинствен- 
ную повозку — „шайтанъ-арбу“, летятъ со склоновъ 
внизъЪ и потомъ сумасшедшимъ галопомъ скачутъ рядомъ 
съ машиной. Я смотрю на спидомфръ — мы идемъ со 
скоростью 50 клм. въ часъ... 


ДЖЕЙЛАУ 


Пезднимъ вечеромъ мы пр1зжаемъ, наконецъ, въ 
Джейлау. Около десятка юртъ. Тощая трава на вершинЪ 
какой-то столообразной горы. ВдалекЪ рваными зубцами 
стоятъ покрытые вфчными снфгами таинственные памир- 
ске хребты. Отъ нихъ вЪетъ бесчелов5чнымъ холодомъ, 
жуткой безлюдностью луннаго пейзажа, великимъ сномъ 
милл1оновъ ЛЪтъ... Что для нихъ эти двуноме микроорга- 
низмы, копошашщеся со своими фордами, стадами и рево- 
ЛЮЩЯМИ... 

‚ Населеше Лэжейлау встрфчаеть насъ гробовымъ 
молчашемъ окаменфлаго изумленя. Автомобиля они не 
видфли въ своей жизни ни въ натурЪ, ни на картинкЪ, 
ибо картинокъ въ своей жизни они тоже не вид$ли. Стол- 
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пились у машины и смотрятъ на нее своими раскосыми 
глазами, Ни возгласа, ни вопроса. Просто стоятъ и смот- 
рятъ. Къ намъ сквозь толпу пробирается какой-то тол- 
стый киргизъ, который впослфдстви оказался чЪмЪъ-то 
вродЪ Пархоменки, только въ, такъ сказать, мЪстномъ 
масштабЪ. 

Онъ здЪсь глава мЪстной коммунистической ячейки 
(я такъ и не смогъ узнать, существовала ли эта ячейка 
въ реальности), начальникъ джейлаусскаго участка сов- 
хоза Качкорка, предс$датель какого-то колхоза и, нако- 
нецъ, владыка и глава мЪстнаго рода. Здороваясь со 
мной, онъ на ломанномъ русскомъ языкЪ заявляетъ, что 
онъ членъ коммунистической парт!и съ тысяча девятсотъ... 
я ужъ не помню какого именно года. Фамиля его Азба- 
евъ. У него толстое отъфвшееся лицо, узенькя щелочки 
пронырливыхъ глазъ, объемистый животъ и шесть женъ. 
Какимъ образомъ Карлъ Марксъ и партйный билетъ 
уживаются рядомъ съ шестью женами — я не знаю. 

Въ юрт у этого коммуниста намъ готовилось цар- 
ское угощене — баранъ, сваренный со всЪмъ его со- 
держимымъ. Если`киргизъ не моется самъ, то зачЪмъ 
ему, во имя Аллаха, мыть зарЪзаннаго барана? Впрочемъ, 
отношеня Азбаева съ Аллахомъ, Марксомъ и Пархо- 
менкой для меня остались нЪсколько неясными. ПослЪ 
барана мы Ъдимъ какое-то овсяное печенье, сваренное 
въ бараньемъ жиру, и пьемъ кумысъ, отъ котораго че- 
ловфкъ впадаетъ въ состоян1е сладкаго и бездумнаго 
опьянения. 

Рабы (у этого коммуниста есть и рабы) ползаютъ 
на четверенькахъ, подавая намъ шалы съ кумысомъ — 
это честь хозяину и гостямъ. Азбаевъ, членъ коммуни- 
стической парти съ тысяча девятьсотъ какого-то года, 
глава партйной ячейки, жестомъ, исполненнымъ величия 
и щедрости, протягиваетъ назадъ черезъ плечо полуоб- 
глоданныя кости, Его жены хватаютъ эти кости, издаютъ 
как1я-то раболЪпныя восклицания и исчезаютъ въ глуби- 
нЪ юрты догладывать подарокъ царственнаго супруга... 

Мы сидимъ въ центр юрты, гдЪ въ покрывающей 
полъ кошмЪ вырфзана дыра, навалены камни, на камняхъ 
горитъ костеръ, и надъ костромъ стоитъ грубо откованный 
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желЪзный треножникъ. Дымъ заполняетъ куполъ юрты и 
уходитъ въ дыру въ этомъ куполЪ. Рабы, какъ тараканы, 
ползаютъ по полу... Сколько тысячъ лфтъ совершался 
точно такой же обрядъ памирскаго гостеприимства?.. 

Но на живот$ у хозяина тускло поблескиваетъ Мау- 
зеръ — единственный, кажется, подарокъ культуры ХХ 
въка культурЪ каменныхъ вЗковъ... 


ТРИ ДЪВУШКИ НАШЛИ ПРИСТАНИЩЕ 


ЛЪтъ черезъ сто о совфтской жизни будутъ писать 
авантюрные романы, и ихъ вымыселъ будетъ блЪденъ и 
нищъ. Какой вымыселъ могъ бы забросить въ памирскя 
предгорья, въ кочевую юрту безымяннаго киргизскаго 
рода трехъ культурныхъ русскихъ дЪвушекъ, которыя 
живутъ здЪсь не то на правахъ культуртрегеровъ, не то 
на правахъ родовыхъ Сибиллъ. Одна изъ нихъ была 
чЪмъ-то вродЪ врача, другая просто занималась с кир- 
гизскими ребятишками, третья оказалась геологомъ — 
спещальность для киргизскаго кочевья явно ненужная. 
Но родъ далъ имъ юрту, поилъ и кормилъ ихъ и отно- 
сился по дружески, но чрезвычайно почтително. 

Товарищъ Пархоменко смотрЪлъ на нихъ съ край- 
нимъ подозрЬнемъ и убЪждалъ меня въ томъ, что это 
не иначе, какъ контръ-револющюнерки, сбЪжавшя отъ 
небезызвЪстнаго въ Росси „недреманнаго ока“. УбЪж- 
дать меня въ этомъ не приходилось. Очень много людей 
ушло въ глушь, въ тайгу, въ горы, какъ когда-то въ 
американске лЪса уходили пуритане. Мы съ Пархоменкой 
поговорили о необходимости культурныхъ кадровъ на 
окраинахъ и, въ результатЪ этого дипломатическаго раз- 
говора, Пархоменко зачислилъ всЪхъ трехъ служащими 
его совхоза и пообфщалъ прислать паекъ и жалованье. 
Къ пайку и жалованью три Сибиллы отнеслись въ выс- 
шей степени равнодушно, но этотъ проэктъ далъ мнЪ 
возможность провести въ ихъ юртЪ н$фсколько не совсфмъ 
обычныхъ вечеровъ. Тамъ при свЪтЪ коптилки изъ ба- 
раньяго сала мы составляли геологическ!я карты района, 
приготовляли изъ контрабандныхъ ингридиентовъ как!я- 
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то капли и мази и вели разговоры о судьбахъ дфвушекъ 
Родины и человзчества. 

Знакомство же наше состоялось по такому поводу. 
Какъ-то мы съ Пархоменкой и его свитой поЪхали осмат- 
ривать его новыя владфня, — разумЪется, верхомъ. Въ 
виду этого обстоятельства, мнЪ пришлось влЪзть въ сЪдло. 
Если не ошибаюсь, это былъ второй или третйй случай 
въ моей жизни, и чувствовалъ я себя не очень увЪрен- 
но, Потомъ кавалькада поскакала галопомъ, и я отсталъ 
окончательно. Мой киргизсюй конь, почувствовавъ на се- 
бЪ столь недостойнаго всадника, плюнулъ на всякя по- 
нукательныя и проч1я мЪропраятя и просто занялся по- 
щипывашемъ травки. 

Сижу я въ сЪдлЪ и колочу по бокамъ каблуками. 
Никакого впечатлЪния... Я такъ былъ погруженъ въ это 
нехитрое, но безплодное занят!е, что не замЪтилъ при- 
ближен!я трехъ амазонокъ. Съ ихъ помощью конь былъ 
приведенъ въ повиновен!е, и мы поЪхали дальше. 

На осторожный вопросъ о моемъ кавалерийскомъ 
прошломъ я далъ приличествующее случаю объяснеше 
и услышалъ утЪшительный отвфтъ, что для второго- 
третьяго раза моя посадка совсЪмъ не такъ ужъ плоха. 

Ихъ посадка была много лучше. ОнЪ сидЪли въ 
СЪдлЪ такъ, какъ теперь сидятъ холливудеюмя актрисы, 
выступающ!я въ ковбойскихъ фильмахъ. Такъ мы Фхали 
рядомъ, обмфниваясь прощупывающими взглядами и раз- 
вЪдывательными междомет!ями. 

Такъ я составилъ себЪ первое впечатлЪн!е о судь- 
бЪ трехъ Сибиллъ киргизскаго рода и внутренне прекло- 
нилъ колЗна передъ ихъ незамЪтной героикой. 


БАЙГА 


Въ честь нашего прибытя нашъ коммунистический 
хозяинъ организовалъ своего рода киргизскую олимшаду, 
называвшуюся на мфстномъ нарфч!и — байга. Началась 
эта байга такъ: 

Около полусотни всадниковъ выстраиваются въ од- 
ну шеренгу. Впереди шеренги, шагахъ въ 300, — всад- 
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никъ. Въ рукахъ у него живой баранъ, котораго онъ 
держитъ за ногу. 

ВыстрЪфломъ изъ маузера нашъ хозяинъ даетъ сиг- 
налъ. По камнямъ и грядамъ горъ начинается бЪшенная 
скачка. ЦЪль ея — отобрать у перваго всадника барана 
и доставить эту „эстафету“ къ ногамъ родовладыки. На 
сумасшедшихъ скоростяхъ по хаосу каменныхъ облом- 
ковъ, гдЪ, кажется, не то что проскакать коню, нои 
пъшкомъ пройти трудно, мечутся всадники. Баранъ пере- 
ходитъЪ изъ рукъ въ руки. Сшибаются кони. Надъ кучей 
спутавшихся конскихъ и человЪческихъ тфлъ стоитъ ди- 
кй азатсюй вой. Потомъ изъ кучи выскакиваетъ кто-то. 
Конь его распластывается надъ скалами, но наперерЪзЪ 
ему и вдогонку скачутъ всадники. Окровавленный баранъ 
мотается безформенной общипанной тушей. Наконецъ, 
какой-то счастливецъ прорывается къ нашей „трибунЪ“ 
и швыряетъ свой трофей къ ногамъ нашего хозяина. Аз- 
бевъ протягиваетъ призъ побфдителя — червонецъ и 
бутылку водки. 

ПослЪ скачки начинаются каюя-то мало понятныя 
мнЪ киргизсюя игры и, наконецъ, — борьба. Борьба ве- 
дется приблизительно по правиламъ такъ называемой 
вольно-американской борьбы, только техника ея нахо- 
дится на уровнЪ приблизительно каменнаго вЪка... Какой- 
то суровый киргизъ среднихъ лЪтъ, мстный чемшонъ— 
‚„батырь“, легко выходить изъ нея побфдителемъ. Въ 
почтенной области тяжелой атлетики я въ свое время въ 
Росс1и занималъ второе мЪсто. Пархоменко, какъ бывший 
матросъ, конечно, зналъ всЪхъ чемшоновъ, въ томъ чис- 
лЪ и меня. Въ виду этого я былъ спровоцированъ на 
борьбу съ „батыремъ“. Борьба никакихъ трудностей не 
представила. 

Поздно вечеромъ на той же кошмЪ, на которой 
разыгрывался джейлауссюй чемшонатъ, я давалъ своему 
недавнему сопернику уроки борцовской техники ХХ вЪка... 
Объ его обидЪ мнЪ разсказала одна изъ Сибиллъ. Она 
же предприняла шаги къ нашему примиреню и перево- 
дила мои техническя указания. 

Мои уроки для этого батыря были царственнымъ 


И. Солоневичъ |. 
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подаркомъ. Если бы я подарилъ ему 100 или даже 1000 
барановъ, — я не могъ бы открыть передъ нимъ столь 
ослфпительныхъ перспективъ, кая были открыты н$ко- 
торыми видами подножекъ, захватовъ и ключей. Передъ 
батыремъ открылся прямой путь къ слав$, къ побфдамъ, 
къ прославлен!ю имени своего въ вЪкахъ.. Не буду скры- 
вать — этотъ видъ славы мн кажется гораздо болЪе 
симпатичнымъ, чфмъ, напримфръ, слава Чингисъ-Хана.} И 
даже, ч6мъ слава Ленина... 

Потомъ меня позвали на ужинъ въ юрту нашего 
хозяина. Мой батырь дружественно и благодарно хлопалъ 
меня по животу ладонью и говорилъ слова признатель- 
ности, которыя мнф не безъ труда переводила моя спут- 
ница. 

Снова торжественный ужинъ изъ того же немытаго 
барана. Снова ползающие на четверенькахъ рабы. Снова 
полуоглоданныя кости, передаваемыя женщинамъ. МнЪ 
уже нагвоздили о томъ, чтобы такя кости передавалъ и 
я. Иначе получается невЪжливо, не по джентльменски. Я 
передаю. Оглядываться не полагается. Просто нужно 
просунуть кость черезъ плечо — тамъ ужъ чьи-то жен- 
скя руки подхватываютъ ихъ съ изъявленмями призна- 
тельности и благодарности. Я честно стараюсь держаться 
по джентльменски по киргизскому образцу, но въ глуби- 
н своей души, въ самой глубин своей души, начинаю 
сочувствовать пархоменковскимъ пулеметамъ. 

ПослЪ ужина мы пьемъ традищонный пьяный кумысъ. 
Потомъ укладываемся въ повалку нг сло кошмы, одфялъ 
и бараньихъ шкуръ. Сквозь дыру юрты на насъ смотритъ 
бездонное азатское небо и саркастически подмигиваютъ 
звЪзды. 


РЬЗНЯ 


Они подмигивали не зря. Боюсь, что посл кумыса 
я спалъ крфпче, ч6мъ здЪсь полагается. Я проснулся 
уже тогда, когда юрта была уже пуста, а все становище 
было окружено стрЪльбой, собачьимъ лаемъ, человЪче- 
скимъ воемъ и взрывами ручныхъ гранатъ. 
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Я бросился къ стфнкЪ юрты, гдф стояло оруже. 
Оруж!я не было. Торчала двухстволка, но патроновъ къ 
ней я найти не могъ. Моимъ единственнымъ оружемъ 
оставался фото-аппаратъ: Охватило чувство оскорбитель- 
ной и мучительной безпомощности. Ясно — это нападене 
басмачей, и ясно, что насъ, пятерыхъ европейцевъ, здЪсь 
прирЪжутъ, какъ барановъ, не исключена возможность и 
благосклоннаго участя въ этомъ нашего хозяина, члена 
коммунистической партии... Конечно, рЪфзать меня, съ 
моей точки зрЪня, у киргизовъ никакого сснованя н$тъ, 
но какъ мнЪ вдолбить эту точку зрЪня имъ... Мелькнула 
мысль о томъ, что не плохо бы использовать весь > на- 
личный запасъ моего магнйя для какого-нибудь особо по- 
тусторонняго св$тового эффекта или какъ-нибудь до- 
браться до юрты трехъ Сибиллъ. Мысли летятъ стреми- 
тельно и путанно, а рука все еще ощупываетъ деревян- 
ные обручи юрты — н$тъ ли тутъ хоть одного патрона, 
хотя бы дробового. Но патроновъ н$тъ, а юрта Сибиллъ 
— на другомъ краЪ становища... 

Кто-то, воровато пригнувшись, влазитъ въ дверь 
юрты, и я уже нацЪливаюсь на ударъ кулакомъ въ че- 
люсть. Къ моему великому счастью, я съ этимъ ударомъ 
опаздываю приблизительно на полторы секунды. Слышу 
приглушенный голосъ моего вчерашняго батыря и вижу 
его жестикулящю, мало понятную и плохо различаемую 
ВО ТЬМФЪ. 

Наконецъ, батырь, въ н5Ъсколько секундъ истощивъ 
запасъ своего краснорЪчя и своего терпфня, хватаетъ 
меня за рукавъ и тащитъ куда-то. 

`Я покорно тащусь за нимъ: въ моемъ положени 
мнф терять приблизительно нечего... Можетъ быть, спор- 
тивная солидарность вывезетъ? Вылазимъ изъ юрты. 
Тьма наполнена воемъ и стрЪльбой. ГдЪ-то совсфмъ близ- 
ко съ оглушительнымъ, трескомъ рвется ручная граната. 
Загрохоталъ и умола пулеметъ. Батырь пригибаетъ ме- 
ня къ землЪ, и мы полземъ куда-то по камнямъ, потомъ 
по арыку на четверенькахъ по подбородокъ въ водф$. 
Потомъ выползаемъ къ какимъ-то кустикамъ -— тамъ я 
смутно различаю двухъ привязанныхъ и ос%дланныхъ 
коней,» 
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Можно было бы, конечно, задать себЪ вопросъ, 
когда это мой батырь успЪлъ приготовить этихъ коней и 
придти за мной. Но мнЪ не до вопросовъ: мой батырь 
вскочилъ въ одно сфдло, и мнЪ не остается ничего дру- 
гого, какъ влЪзть въ другое. Мы скачемъ куда-то въ 
НОЧЬ. 

МнЪ не очень нравится эта скачка, но какимъ об- 
разомъ мой батырь, наивный степной нафздникъ, могъ 
представить себЪ, что его вчерашнй побФдитель не имф- 
етъ понят!я о такой самой простой въ мрЪ вещи, какъ 
верховая Ъзда.. И какъ ему объяснить это, когда оба 
коня, стремительно сорвавшись съ мЪфста, летятъ надъ 
какими-то камнями, ямами, кустами чая... 

Я вцфпился ногами въ бока коня, а руками—въ с$д- 
ло, поводъ въ данныхъ условяхъ былъ бы совсЪмъ без- 
полезенъ, и молю Аллаха, какъ бы это мнЪ не свалиться 
въ этой сумасшедшей скачкЪ. Въ голову лЪзутъ обрыв- 
ки скудныхъ теоретическихъ познанй въ области верхо- 
вого спорта, а по спин колотитъ фото-аппаратъ—„Нет- 
тель“, формата 6 х 9, тропическая модель, съ 24 заря- 
женными кассетами, и все это въ кожаномъ футляръ. 
Я начинаю чувствовать нЪкоторое отвращене къ фото- 
графли. 

То, что я рано или поздно свалюсь съ этого коня, 
— не вызываетъ во мнЪ никакихъ сомнфнй. Вопросъ 
заключается въ томъ, что если я свалюсь, такъ сказать, 


по своей инищативЪ, — будутъ каюе-то шансы выско- 
чить живьемъ. Если меня на очередномъ сумасшедшемъ 
скачкЪ сброситъ конь, — Юра едва ли сможетъ подо- 


брать здЪсь мои бренные останки. 

Я концентрирую всю свою спортивную и гимнасти- 
ческую опытность и, когда конь на какомъ-то подъем$ 
чуть замедляетъ свой бЪгъ, я героически сигаю внизъ, 
вЪ ночь, въ как!е-то камни, мелькающ!е подъ ногами коня. 

Конечно, въ этихъ аз1атскихъ дырахъ, кромЪ какъ 
на Аллаха, расчитывать не на кого и не на что. Но рас- 
четъ на Аллаха оказался правильнымъ расчетомъ. Я, 
правда, два раза перевернулся. Одинъ разъ, повидимому, 
въ воздухЪ, другой разъ, повидимому, на землЪ. Подняв“ 
шись, я съ искреннимъ изумлениемъ констатирую, что Я 


37 


совершенно ц$лъ. Такъ, ерунда — подбито колЪно, 
локоть и лобъ. Остался цфлъ даже фото-аппаратъ. Вот 
это повезло!.. 

Стукъ копытъ коня моего спасителя замираетъ гдЪ- 
то вдали. Я забираюсь въ какую-то каменную расщелину 
и думаю о томъ, что по такому поводу хорошо бы воску- 
рить фимамъ Аллаху — хотя бы въ видЪ папиросы. Но 
снизу доносится стукъ копытъ, и минуты черезъ три- 
четыре чуть-чуть въ сторонк® отъ моей ямы проносит- 
ся какая-то кавалькада. Сильйо опасаюсь, что эта каваль- 
када имЪетъ въ виду меня. Еще плотнфе вжимаюсь въ 
расщелину. 

Сквозь промокшую одежду меня пронизывает хо 
лодъ горной ночи, а мозгъь — безплодное самобачеаи! 
за мои туристические инстинкты. И какъ это повезло, что 
Юра остался въ Качкоркф... 

ВЪдь кому-кому, а мнЪ пора бы уже знать, что какъ 
только высунешь носъ подальше отъ столицы и маги- 
стралей, — сейчасъ же напорешься на какую-нибудь р3з- 
ню. Для активнаго участ1я въ рЪзнЪ у меня нЪтъ ни же- 
лан!я, ни таланта, ни соотвфтствующаго воспитания. А ка- 
кое, во имя Аллаха, можетъ быть удовольств!е отъ пас- 
сивнаго участ!я въ рЪ3зн$? 
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СвЪтаетъ. Я продрогъ окончательно и до костей... 
СтрЪльба затихла уже давно. Слышу издалека голосъ 
моего спасителя. Онъ ведетъ въ поводу мою лошадь, и 
по его жестам я могу понять, что опасность уже мино- 
вала. Спускаемся внизъ, къ становищу, но на этотъ разъ 
уже не галопомъ, а шагомъ. У нашей юрты лежитъ 
нашъ плановикъ въ позЪ, не предусмотрЪнной никакими 
промфинпланами. Онъ изрубленъ приблизительно въ клоч- 
ки, Открытый глазъ на отрубленной половинз лица смот- 
ритъ въ бездонное небо, какъ бы говоря: „при такихъ 
условяхъ, извин но планировать ничего нельзя“... 
ДъЪйствительно ЛЬЗЯ. 

Метрахъ въ Стахъ валяются оба красноармейца — 
приблизительно въ такомъ же видЪ, какъ и плановикъ, 
Пулемета н$зтъ. Миши нЪтъ. Грузовика н3тъ. НЪтъ и 
Пархоменки. Трое Сибиллъ кого-то перевязываютъ. Одна 
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изъ нихъ крфпко пожимаетъ мнЪ руку и недовольнымъ 
тономъ говоритъ: 

— А вы лобъ себЪ все-таки расквасили... 

Я не спрашиваю, что значитъ это „все-таки“. Я не 
исчезъ безслЪдно, какъ Пархоменко, не лежу въ столь 
неплановомъ видЪ, какъ эти красноармейцы, — и то сла- 
ва тебЪ, Господи... Почему же — „все-таки“? Но нужно 
быть скромным и н$которыя услуги принимать, не зам%- 
чая ихъ.. Кто знаетъ, что за полчаса до налета говорили 
обо мнЪ люди, которые объ этомъ налет знали заранЪе... 

Очень возможно, что зналъ и Азбевъ. На его раз- 

дувшемся отъ жира лиц написанъ неподдъльный ужасъ, 
зажывипе глазки смотрятъ изъ своихъ щелочекъ окон- 
еЛЬЪными жуликами, а руки воздЪваются горе, какъ бы 
призывая въ свидЪтели не то Аллаха (кысметы), не то 
Маркса (классовая борьба!) — что подЪлаешь... 

Сибиллы обмываютъ неглубокя раны мои и прикла- 
дываютъ къ нимъ какую-то настойку на травЪ. Потомъ 
мы съ Азыевымъ идемъ по становищу, и яначинаю чув- 
ствовать, что Азбевъ чЪмъ-то очень недоволенъ. Прохо- 
димъ мимо огромнаго деревяннаго чана, въ которомъ за- 
квашивается овечье молоко, — и вдругъь надъ его бор- 
томъ поднимается неузнаваемая, залфпленная овечьей 
сметаной голова Пархоменки. 

Азблевъ находится въ состоями полной обалдло- 
сти. Пархоменко выл$заетъ изъ чана, отряхивается, какъ 
собака послЪ купанья, и потомъ говоритъ мнЪ своимъ 
постояннымъ эпнчески-недоумЪннымЪъ тономъ: 

— Хорошо, что я это вашъ голосъ заслышалъ. А 
то пришлось бы сидЪть чортъ знаетъ сколько... 

Изъ глотки Азбева вырываются какя-то очень не- 
членораздЪльныя поздравлешя. Пархоменко на поздрав- 
леня не отвЪчаетъ. 

— А бадью-то эту, я съ самаго пр!зда присмот- 
рёлъ. Ловко придумано, а? | 

Черезъ н$сколько часовъ 3. и Миша СЪ 
грузовикомъ. Его приключения были" столько кровавы, 
хотя и болЪе романтичны. Онъ поЪхалъ катать какихЪ° 
то киргизскихъ красавицъ и, услыхавъ стрЪльбу, благо 
разумно рьшилъ малость подождать. Сибиллы ходили по 
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становищу съ чрезвычайно таинственнымъ видомъ и на 
вопросы Пархоменки отвЪчали въ томъ смыслЪ, что ихъ- 
де здЪсь всЪ знаютъ, что ихъ никто не трогаетъ. Я под- 
твердилъ ПархоменкЪ полную логичность лишеннаго вся- 
кой логики положения Сибиллъ. 

Днемъ мы похоронили убитыхъ и вечеромъ на Миши- 
номъ грузовичкЪ тронулись назадъ. Изъ оружия у насъ 
остался только Пархоменковскй маузеръ. Изъ пассажи- 
ровъ — только половина. Пархоменко не былъ особенно 
огорченъ и даже не особенно взволнованъ происшед- 
шимъ: тае ли еще виды онъ видывалъ на своемъ вфку! 
Но онъ о чемъ-то упорно думаетъ. Потомъ на одномъ 
изъ приваловъ онъ ни съ того ни съ сего говоритъ мнЪ: 

— Каюе тутъ къ чорту „басмачи“? Это все узд- 
ная партячейка подстроила.. Знаю я ихъ.. Сволочь на 
сволочи сидитъ... р 

Это, конечно, возможно. ОтдЪлаться отъ товарища 
Пархоменко басмаческими руками — чего проще. Пойди 
потомъ — доискивайся... 

Я думаю о томъ, какъ это зам5чательно вышло, что 
на насъ напали т же басмачи, что Юра разбилъь себЪ 
ногу, что онъ остался въ КачкоркЪ... Вдвоемъ — мы ед- 
ва ли выскочили бы только съ разбитыми лбами... 

Памирске хребты смотрятъ на насъ съ равноду- 
шемъ абсолютнаго нуля температуры — имъ-то какое 
дВло до меня, до Юры, до Пархоменки, до револющии... 
Они видывали виды еще почище, чфмъ ихъ видфли ты- 
сячи товарищей Пархоменокъ... 

Я начинаю мечтать о Москв$... 
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Въ Качкорку мы, по понятнымъ соображенлямъ, пр!- 
Ъхали въ очень недеселомъ настроени. Пархоменко всю 
дорогу ворчал мъ, что набЪгъь на Джейлау устрои- 
ли его партйные конкуренты, мнЪ же было совершенно 
ясно, что это — нападене мЪстныхъ повстанцевъ, „бас- 
мачей“. Партйные конкуренты могли отдфлаться отъ 
товарища Пархоменко гораздо боле дешевымъ, болЪфе 
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надежнымъ и менфе рискованнымъ способомъ: аресто- 
вать и потомъ съимпровизировать попытку къ бЪгству: 
кто его тамъ въ этой глуши разберетъ?.. 


Но вар!антъ партйныхъ конкурентовъ нравился Пар- 
хоменкЪ гораздо больше: онъ былъ романтичнфе и онъ 
подымалъ товарища Пархоменко въ его собственныхъ 
глазахъ. ПослЪ очень недолгаго обмфна мн я не 
только согласился съ Пархоменкой, но и сталъ его под- 
держивать: чЪмъ больше эта публика будетъ рЪзать 
другъ друга — т5мъ лучше для насъ остальныхъ, для 
всей Росси... А Пархоменко принадлежалъ къ числу лю- 
дей, способныхъ зарфзать ближняго своего — безраз- 
лично, парт!йнаго или не партйнаго — безъ малЪйшаго 
зазрфн!я совЪсти... 


Въ КачкоркЪ мы съ Юрой устроили военный со- 
вЪфтъ: не слЪдуетъ ли намъ ограничиться пережитыми 
приключенями и по-добру по-здорову, пока цфлы, воз- 
вращаться прямо въ Москву? 

Нашъ дальнфйций предполагавшийся маршрутъ былъ 
весьма длиненъ. Прежде всего — опять къ озеру ИС- 
сыкъ-Куль, потомъ въ село Каракола — бывшй Прже- 
вальскъЫ—на восточномъ берегу озера, потомъ въ Таджи- 
кистанъ и Узбекистанъ. 


Таджикистанъ и Узбекистанъ были охвачены возста- 
нями, и 06бЪ эти республики были оставлены пока подъ 
вопросомъ. По озеру же ходили чекистк!е пароходы и 
иссыккульскй маршрутъ намъ казался вполнЪ безопас- 
нымъ. Увы, какъ оказалось впослфдстни, безопасность 
эта была весьма относительной. 


Пархоменко собрался Ъхать во Фрунзе, везти на ко- 
го-то какой-то доносъ. У насъ, слЪдовательно, появилась 
возможность дозхать до Рыбачьяго на Мишиномъ грузо- 
викЪ. На дорогу Пархоменко снабдилъ насъ рекоменда- 
тельными письмами къ двумъ своммъ „товарищамъ по 
парти“: одному — директору отууфовхоза ОГПУ и 
къ другому — директору коневодческаго совхоза того 
же ОГПУ. Оба совхоза находились на восточномь бере- 
гу озера. Въ Рыбачьемъ мы трогательно распрощались 
съ товарищемъ Пархоменко, и я обЪщалъ ему всяческое 
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литературное содЪйстве въ дзлЪ обработки и устройст- 
ва его пресловутаго романа. 

Романъ этотъ нигдф устроенъ, конечно, не былъ. 
Но вмЪсто литературныхъ талантовъ у Пархоменки ока- 
зался какой-то очень тонюй бандитсюй нюхъ. Какъ я 
впослЪдств!и узналъ отъ него самаго — уже въ Москв$, 
— его „назадъ въ Качкорку что-то не тянуло“, и онъ 
проболтался и пропьянствовалъь во Фрунзе цзлый м$- 
сяцъ. А за этотъ мЪсяцъ каюе-то друпе басмачи захва- 
тили совхозъ, сожгли его постройки, поломали его маши- 
ны, выр$зали почти весь его персоналъ и угнали въ го- 
ры его скотъ. Такъ закончилась краткая, бурная и весь- 
ма поучительная история качкорскаго совхоза. 

Пархоменку же я года полтора спустя, передъ са- 
мымъ нашимъ побЪфгомъ, встрЪтилъ въ МосквЪ. Видъ у 
него былъ тотъ же — благодушно-медвЪ жий, но онъ уже 
былъ вычищенъ изъ парти. Насколько я могъ понять — 
онъ пытался съесть кого-то изъ своихъ партйныхъ 
фрунзенскихъ сотоварищей, но обломалъ себЪ зубы и 
былъ съфденъ самъ. 

Но онъ не унывалъ. Онъ успЪлъ жениться на ка- 
кой-то машинисткЪ и обзавестись младенцемъ. Настойчи- 
во приглашалъ меня зайти къ нему. Я зашелъ: нужно 
было узнать о судьбЪ Качкорки и нЪкоторыхъ другихъ 
вещей, о которыхъ рЪчь будетъ ниже. 

Въ маленькой комнатушкЪ, перегороженной фанерой 
на двЪ клЪтушки, товарищь Пархоменко съ материнской 
нфжностью нянчилъ своего младенца: 

— Ишь ты, беззубенькй... 

На медвЪжьихъ лапахъ товарища Пархоменко мла- 
денецъ, повидимому, чувствовалъ себя весьма уютно.. А 
сколько человЪческой крови пролили эти лапы... 

ж 
* ® 

Село Рыб это — полупостроенный при старомъ 
режимЪ и полуразрушенный при новомъ — небольшой по- 
селокъ на западномъ берегу озера. Тутъ—хлЪбные склады, 
небольшая пристань для двухъ чекисткихъ пароходиковъ, 
которые совершаютъ боле или менфе регулярные рейсы 
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между Рыбачьимъ и Караколой, казарма чекисткой части, 
кое-как!я заведен!я и нЪчто вродЪ гостиницы, 

На этотъ разъ намъ удалось попасть въ гостиницу. Не 
нужно, конечно, рисовать въ своемъ воображении какого- 
нибудь отеля. Въ комнатЪ, куда мы попали, стояло штукъ 
двадцать деревянныхъ скамеекъ, покрытыхъ соломенными 
матрасами. Въ качеств$ уборной служилъ весь мръ, авъ ка- 
чествЪ умывальника — озеро. Уходя изъ комнаты, вещей 
въ ней оставлять не рекомендовалось: нужно было сда- 
вать ихъ коменданту на хранен!е. Я не видЪлъ никакихъ 
основан считать этого коменданта болЪе заслуживаю- 
щимъ дов ря, чЪмъ прочихъ партйцевъ, комсомольцевъ и 
активистовъ, набившихся въ этой комнатЪ, и мы предпочли 
дЪйствовать по классическому способу: все свое ношу 
съ собой. 

Нагрузивши все свое, мы пошли бродить по поселку, 
и тамъ, къ великому моему удовольствю, я обнаружилъ 
витрину ‘професстональнаго фотографа, примостившагося 
въ какой-то лачугЪ. МнЪ очень нужно было проявить хоть 
нЪсколько своихъ снимковъчтобы провфрить экспозищю\ВЪ 
этихъ горныхъ, залитыхъ солнцемъ мЪстахъ. За небольшую 
мзду фотографъ согласился предоставить мнЪ на часъ - 
два свою лаборатор!ю и съ великимъ любопытствомъ общу- 
пывалъ два нашихъ фото-аппарата: „Неттель“ 4,5жб и обще- 
извстную „Лейку“. Самъ онъ работалъ аппаратомъ того ти- 
па, каке фигурировали задолго до изобрЪтеня автомобиля. 

Мы съ Юрой расположились въ лаборатори и въ 
кратчайний промежутокъ времени обнаружили, что сним- 
ки, сдЪланныя „Неттелемъ“ на совЪтскихъ пластинкахъ — 
гиблая работа: при первомъ же погружени въ прояви- 
тель чувствительный слой отклеивался отъ пластинки и 
какъ ни въ чемъ не бывало всплывалъ на поверхность. 
Пластинки мы р-шими оставить до Москвы. Въ МосквЪ 
изъ нихъ тоже почти ничего не вышло. Качество совЪт- 
ской продукщи. Московске фотографы работаютъ на 
контрабандной германской продукщИ, «к 

Снимки „Лейкой“ были сдЪланы на германской кино- 
пленкЪ. Не очень благополучно было и съ ними: очень 
ужъ много оказалось передержанныхъ. На этихъ высо- 
тахъ, при разрЪженномъ воздухЪ, полномъ отсутстыи пы- 
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ли и изобими ультрафюлетовыхъ лучей, выдержки надо 
было дЪлать раза въ три короче. 

Но все-таки нЪсколько пленокъ мы проявили и, 
воспользовавшись аппаратомъ нашего хозяина, сдЪфлали 
съ нихъ н$5сколько увеличенй, главнымъ образомъ порт- 
ретныхъ снимковъ качкорскихъ и джейлаусскихъ кир- 
ГИЗОВЪ. 

Объ этомъ фотографическомъ м%$ропрятми я пишу 
потому, что ровно черезъ два дня оно спасло намъ жизнь. 
Въ ОдессЪ въ такихъ случаяхъ говорятъ: иди, знай. Мы 
шли, но не знали. Кысметъ. 


реа 


Озеро Иссыкъ-Куль — это величайший въ мрЪ бас- 
сейнъ минеральной воды — я ужъ не знаю, какого имен- 
но типа. Во всякомъ случаЪ, окрестное населене путемъ 
наружнаго и внутренняго употребления его воды излЪчи- 
ваегъ всякаго рода катарральныя заболЪ вания. Мы прибЪ- 
гали преимущественно къ вншнему употреблен!ю: пла- 
вали цЪлыми часами. 

Наконецъ, въ Рыбачье пришелъ пароходикъ со 
скромнымъ наименовашемъ „Чекистъ“, погрузился и 
ушелъ въ Караколу. УгнЪздились на немъ имы съ Юрой. 

Трюмъ и каюты оказались загруженными какимъ-то 
таинственнымъ грузомъ, какъ оказалось впослфдствии, 
—отумомъ и оружемъ для Китайскаго Туркестана. Одна 
остававшаяся каюта даже и по совЪтскихъ масштабамъ 
не была достаточно гиЧеничной для челов ческаго жилья. 
Мы съ Юрой устроились на палубЪф и любовались фан- 
тастической картиной проплывавшихъ мимо пароходика 
горъ. 

Рядомъ съ нами, на той же палубЪ Ъхало десятка 
полтора мрачнаго вида киргизовъ. Юра приспособился 
снимать ихъ своей „Лейкой“. Кое-кто изъ этой публики уже 
былъ посвященъ въ глубокя тайны фотографии съ 
трогательной настойчивостью просилъ: 

— У тебЪ же картина тутъ (и тыкалъ пальцемъ въ 
„Лейку“) дай, пожалуйста, сичасъ дай, деньги платить буду. 
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О томъ, что снимокъ надо раньше проявить, зафик- 
сировать, отпечатать и высушить, — никто изъ этихъ 
дЪтей природы не им$лъ никакого представлен1я. Юра 
придумалъ выходъ, который мн$ показался весьма ри- 
скованнымъ, а впослЪдстви оказался генмальнымъ: онъ 
раздалъ нашимъ пассажирамъ отпечатанные давеча сним- 
ки качкорскихъ и джейлаусскихъ киргизовъ. Снимки про- 
извели потрясающее впечатл$н:е. 

Никто изъ киргизовъ самого себя, вЪроятно, никогда 
и въ зеркалЪ не видЪлъ. Такъ что тотъ фактъ, что на 
снимкахъ никто совершенно не былъ похожъ на самого 
себя, что наши первые снимки были произведены на фо- 
нё горъ, а нынЪшн!е — на палубЪ парохода, — оказался 
совершенно незамфченнымъ. Единственное сомнфне 
вызвало то обстоятельство, что одинъ изъ присутствую- 
щихъ оказался верхомъ на лошади. Сомнфн!е было раз- 
сфяно очень быстро: 

— Такъ у тебя конь вЪдь есть? 

— Всть, бачка. 

— Такъ вотъ онъ тутъ и нарисованъ. 

Киргизы см$Ъялись, хлопали себя по ляжкамъ и да- 
же предложили намъ какой-то гонораръ, собранный меж- 
ду вс5ми — преимущественно изъ м$фдяковъ стараго ре- 
жима. Отъ этого гонорара мы отказались и потомъ долго 
вели дружественныя бесфды на темы, непонятныя ни 
намъ, ни имъ. 


Вечер$ло. Пароходикъ мЪрно покачивался на не- 
большихъ волнахъ. Стало холодно. Мы съ Юрой улег- 
лись на палубЪ, прижались другъ къ другу и заснули. 

Проснулся я отъ несильнаго толчка въ плечо. Надъ 
нами склонились три киргиза. Въ рукахъ у одного былъ 
револьверъ, у другихъ — ножи. У меня на лбу высту- 
пилъ холодный потъ и мелкнула мысль: — нЪтъ, надо 
было Фхать прямо въ Москву. 

Одинъ изъ киргизовъ наклонился надо мной и ше- 
потомъ сказалъ: 

— Бачка, бери лодка, $зжай на берегъ, сэйчасъ 
р®зыть будемъ. | 


Юра тоже былъ разбуженъ, смотрфлъ на происхо- 
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дящее недоумЪвающимъ взоромъ и судорожно, ощупью 
искалъ свои очки. Очки были найдены. 

Киргизы подвели насъ къ кормЪ пароходика, за ко- 
торой на недлинной веревкЪ тащилась небольшая спаса- 
тельная лодочка. Веревку подтянули, лодочка оказалась 
подъ самой коромой, мы кое-какъ спустились въ нее, 
одинъ изъ киргизовъ перерЪзалъ веревку своимъ разбой- 
ничьимъ ножомъ, и пароходикъ скрылся отъ насъ въ 
ночномъ туманЪ. Юра подтвердилъ мою мысль: 

— Надо было Фхать прямо въ Москву. 

Да, въ МосквЪ оно, конечно, безопаснЪе. Но рань- 
ше, ч5мъ добраться’до Москвы, надо добраться до бе- 
рега. Отъ берега до Москвы будетъ, пожалуй, легче. 

Такъ сидфли мы и предавались горькимъ размыш- 
ленямъ. Ощупали лодку, нашли одно весло — поломан- 
ное и кое-какъ починенное. Оставалось только ждать 
утра. Издалека, по направленю ушедшаго парохода, до- 
неслось н$зсколько выстрЪловъ: значитъ, начали „рфзыть“. 
Я утБшилъ Юру: ни одинъ фотографъ м!ра не получалъ 
за свою работу такого чудовищнаго гонорара — свою 
собственную жизнь. Юру это мало устраивало: лодка ка: 
чалась, какъ скорлупка, и у него начиналась морская бо- 
лЪзнь, а этого онъ не любитъ до чрезвычайности. 

Наконецъ, стало свЪтать. Южный берегъ постепен- 
но вырисовался верстахъ въ десяти оть насъ. У Юры 
лицо стало совс$ыъ`зеленымъ, и онъ то и дфло вырази- 
тельнымъ движен!емъ склонялся за бортъ. Я сталъ грести. 
Несмотря на мои усиля, лодка подвигалась весьма мед- 
ленно. Выломали скамейку — она дЪйствовала лучше 
этого весла. Когда мы подъфхали къ берегу на версту- 
полторы, Юра вдругъ сталъ судорожно раздфваться: 

— Ты это съ чего? 

— Я лучше самъ поплыву. 

Такого средства отъ морской болЪзни я еще не 
зналъ. Но оно оказалось дЪйствительнымъ. Лодка же, осво- 
божденная отъ лишней тяжести, пошла быстрЪе, и черезъ 
полчаса-часъ мы уже уткнулись въ пустынный берегъ, 
кое-гдЪ поросший то камышомъ, то мелкимъ кустарникомъ. 

Юра, дрожа, какъ въ лихорадкЪ, вылЪзъ на этотъ бе- 
регъ и вытащилъ лодку. За нимъ послздовалъ и я, захвативъ 
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всЪ наши вещи, Юра спЪшно одфлся. Зубы его выколачива- 
ли мелкую дробь. Я тоже промерзъ весьма основательно. 

Поднялись повыше въ горы, наломали сухихъ вЪ- 
токъ кустарника и разложили костеръ. Когда согрЪлись, 
стали думать объ ЪдЪ. Увы, на съфдобномъ фронт$ дЪло 
оказалось не очень благополучнымъ. Тамъ были, правда, 
довольно основательный кусокъ овечьей брынзы, подне- 
сенный намъ товарищемъ Пархоменко, и совсфмъ неболь- 
шой кусокъ хл$ба. ПоЪли, посидЪли и подумали: такъ 
что же дфлать дальше? Возвращаться въ Рыбачье? Итти 
въ Караколу? Искать ли жилья поблизости? 

По нашимъ подсчетамъ, къ КараколЪ было ближе. РЪ- 
шили итти туда, а если по дорог встрЪтится жилье — 
завернуть. Пошли. Жилья не встрЪтилось, и Фсть было 
нечего. Единственное утЪъшен!е, это были своеобразные, 
уже давно заброшенные киргизск!е „курорты“ — ручеекъ 
минеральной воды, перегороженный плотинкой, и у пло- 
тинки — развалившшеся шалаши или мЪста стоянки юртъ. 
ВлЪзешь въ такой прудикъ, тъло сейчасъ же покрывается 
миллюнами пузырьковъ газа. ВылЪзаешь освЪженнымъ— 
что было очень приятно, и съ обострившимся аппетитомъ — 
что было весьма неприятно: къ концу перваго дня у насъ 
уже ничего не было, и второй день намъ пришлось итти 
натощакъ. 

Позднимъ вечеромъ второго дня Юрины глаза — 
болЪе острые, ч5мъ мои—замЪтили вдали какой-то огонекъ. 
Пошли на огонекъ. НавстрЪчу намъ раздался собачй 
лай, какая-то фигура поднялась отъ костра, повидимому, 
съ ружьемъ въ рукахъ, и какой-то голосъ заоралъ: 

— Эй, кого тамъ черти несутъ? 

Я отвфтилъ, что черти несутъ своихъ. Поднялось 
еще нЪсколько фигуръ — тоже съ ружьями. Люди уняли 
собакъ, мы подошли къ костру и были подвергнуты 
весьма основательному зрительному ощупываню. Видъ у 
насъ былъ не блестящий. Я объяснилъ — не безъ н$- 
которой осторожности: туристы изъ Москвы. Это — мар- 
ка аполитичная. Если бы я сказалъ „журналистъ“, а 
группа у костра оказалась бы повстанцами, то дЪло могло 
бы кончиться очень быстро и очень плохо. 

Какой-то небольшого роста и очень плотно скроен- 
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ный человЪчекъ лЪтъ этакъ сорока тоже представился 
намЪъ, 

— Гео-ботаническая экспедишя Академи Наукъ. 

Стало легче. ЧеловЪчекъ не былъ похожъ на по- 
встанца, а окружающие его юноши и того меньше. Однако, 
мы продолжали ощупывать другъ друга взглядами. Че- 
ловЪчекъ замфтилъ футляръ на животЪ Юры и потро- 
галъ его. 

— Если я не ошибаюсь — „Лейка“? 

— „Лейка“, — подтвердилъ Юра. 

— Вотъ удивительное явлене совЪтской природы: 
Академя Наукъ не можетъ достать разршеня и валюты 
на выписку „Лейки“, а тутъ простые туристы доста- 
ютъ. Въ тонЪ его было не то подозрЪн:е, не то насмЪшка. 

Я пошутилъ: 

— Ловкость рукъ и никакого мошенства. Академ!я 
дЪйствуетъ оффищальнымъ путемъ. А есть пути и неоф- 
фищальные. 

Юра взмолился: 

— Товарищи, мы уже почти два дня ничего не Ъли. 
Поговоримъ о „ЛейкЪ“ завтра. 


— Василь-Ванычъ, — обратился маленькй человЪ- 
чекъ къ одному изъ юношей, — подогрЪйте-ка кондеръ. 
— Не стоитъ грЪть, — сказалъ Юра. 


— Молодости свойственно нетерпЪне. Потерпите 
пять минутъ. Будете Ъсть гречневую кашу съ дикой 
уткой. 

Юра глотнутъ слюну и замолчалъ. 

— Ну, что-жъ, — продолжалъ маленьюй человз- 
чекъ, — давайте представимся оффищально и сядемъкъ 
костру. Моя фамил!я Кондратьевъ (фамиля здЪсь, ко- 
нечно, вымышлена), я профессоръ... и руководитель этой 
экспедищи. А это мои помощники — ботаникъ ХФ, гео- 
логъ У, другой геологъ 7. А это — такъ: примазав- 
шеся лоботрясы. Туристы, вотъ вродЪ васъ, 

Черезъ пять минутъ мы Ъли гречневую кашу съ 
дикими утками и черезъ минутъ десять-пятнадцать мы 
спали на кошмЪ въ юртф, какъ убитые. У меня было силь- 
ное желане нЪсколько полежать, подумать и сквозь ды- 
ру въ куполЪ юрты посмотрЪФть на звЪзды. Изъ этого, 
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однако, ничего не вышло. Я почувствовалъ себя дома, сре- 
ди своихъ, и это ощущен!е дома и безопасности сразу, 
наповалъ, отправило меня на временный тотъ свЪтЪъ. 


* 
* 


Теперь я постараюсь объяснить, что значатъ всЪ 
эти безконечныя геологическ!я, ботаническя, петрогра- 
фическя, топографическя и проч1я экспедищи. ОнЪ пред- 
ставляютъ собою своеобразную разновидность внутрен- 
ней эмиграши Росси. По своимъ функщямъ инструктора 
туризма я весьма близко стоялъ къ этому дЪлу, и число 
постоянныхЪ участниковъ такихъ экспедищй я опредъ- 
ляю цифрой отъ пятидесяти до ста тысячъ: число, какъ 
видите, не маленькое. Если бы я не собирался предпри- 
нять маленькую экспедищю изъ Совфтской Росои во- 
обще, я бы занялся именно этой работой. 

Бытъ такой экспедищи, въ среднемъ, складывается 
такъ: весь конецъ зимы и начало весны ея руководители 
бЪгаютъ по безконечнымъ совфтскимъ заведеншямъ и до- 
стаютъ: мандаты, продовольствне, оруже, инструменты, 
фото-аппараты, медикаменты, письма отъ соотвЪтствую- 
щихъ московскихъ властей къ соотвЪътствующимъ м5ст- 
нымъ (напримф5ръ — о предоставлени верблюдовъ) и, 
когда мытарства эти вчерн закончены (на-бЪло они не 
бываютъ закончены никогда), то вся компан!я, почти всег- 
да уже спаянная предыдущими походами, весело усажи- 
вается въ вагонъ и катитъ; на Лену, на Алтай, на Па- 
миръ, на Кавказъь — соотв$тствующихъ пустынныхъ 
мЪстъ въ Росси имфется вполнЪ достаточное количество. 

Шесть-восемь мзсяцевъ въ году такая компаня 
цыганствуетъь по степямъ, горамъ и л$самъ, булучи 
на это время внф совЪтской власти: все-таки передышка. 
Живетъ, какъ говаривалъь мн одинъ изъ такихъ ста- 
рыхъ „экспедиторовъ“ — проф. А., „мандатами, охотой и 
морскимъ разбоемъ“. По мандатамъ получаютъ кое-какой 
хлЪбъ въ мимофзжихъ исполкомахъ, занимаются охотой, 
что же касается морского разбоя, то онъ относится къ 
разряду поэтическихъ преувеличений. 
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Такъ эта компания цыганствуетъ до поздней осени. 
Поздней осенью она возвращается въ Москву и Петер- 
бургъ и всю зиму занимается „обработкой матерлаловъ“. 
Съ весны все начинается сначала. БЪготня, хлопоты, мы- 
тарства и, наконецъ, вагонъ, въ которомъ всЪ вздыхаютъ 
свободно: слава ТебЪ, Господи, вырвались. 

Нужно сказать правду: эти экспедиши даютъ со- 
вътской власти очень много. Одна изъ нихъ, напримЪръ, 
открыла гелй въ окрестностяхъ Алма-Аты — откуда и 
пролзошло скоро забытое совЪтское увлечене дирижабле- 
строенемъ. Но еще большаго — они давать не хо- 
тятъ. Одинъ изъ моихъ знакомыхъ, руководитель вотъ 
такой же экспедищи, какъ-то говорилъ мн: 

-— Вотъ, батенька, въ бывшемъ М-скомъ узздЪ мы 
такя золотыя мЪсторожденя нашли, что Трансвааль 
можно обставить. 

— Получите теперь орденъ Ленина, 

— То-есть, отъ кого это? 

— Отъ правительства. 

— То русское правительство, которому я это мЪсто- 
рождене открою, орденовъ Ленина выдавать не будетъ. 
За ордена Ленина оно будетъ вЪшать. Будетъ, такъ ска- 
зать, жаловать орденомъ Ленина за шею... 

...Я не думаю, чтобы до свЪфдЪвя совЪтской вла- 
сти доводилась хотя бы половина этихъ открытий. Самыя 
цфнныя изъ нихъ скрываются. Во-первыхъ, изъ чисто 
контръ-революцщонныхъ соображенй. Во-вторыхъ, изъ со- 
ображен!й личнаго характера — при будущемъ русскомъ 
правительств можно будетъ сдЪлать заявку—и, въ 
третьихъ, изъ соображений безопасности. Вотъ вы откры- 
ли мъсторожден:е нефти. Вамъ дадутъ тысячу рублей 
награды и какой-нибудь орденъ почета и назначатъ чЪмъ- 
нибудь завЪдывать въ будущемъ предпряти. А черезъ 
полгода-годъ пошлютъ въ Соловки за вредительство. 
Такъ, что въ общемъ публика предпочитаетъ умалчивать. 
Но такъ какъ и передъ совЪтскимъ правительствомъ 
все-таки какъ-то нужно оправдать мандаты и пайки, то 
кое-что приходится выдавать. ДФлается это обычно съ 
большой неохотой. 


И. Солоневичъ 4 
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... Эти экспедищи включаютъ въ себя отъ 50 до 
100 тысячъ своеобразныхъ русскихъ „штабсъ-капита- 
новъ“, въ большинствЪ случаевъ великолфпныхъ наззд- 
никовъ, моряковъ, стрфлковъ, охотниковъ и такъ далЪе. 
Это — не мЪшаетъ знать. 


Е 
к + 


Вотъ поэтому-то я и спалъ съ такимъ спокойст- 
вемъ души. Разбудилъ меня веселый шумъ. Профессоръ 
Кондратьевъ отдавалъ утрення распоряжен!я. Отдава- 
лись они въ такомъ тонЪ: 

— Не считаете ли вы, Василй Ивановичъ, весьма 
целфсообразнымъ пройти вотъ на тотъ склонъ и взять 
тамъ образцы породъ?.. 

Юра еще спалъ. Я вылфзъ изъ юрты и осмотр$лся. 
Уже горЪлъ костеръ, надъ костромъ висфлъ котелъ, 
ароматъ котораго не снился никакому Коти. У костра и 
около костра хлопотало пять челов$къ личнаго состава 
экспедищи, а проф. Кондратьевъ сидЪлъ на верблюжьемъ 
СЪдлЪ, курилъ коротенькую трубочку, которую онъ про- 
ковыривалъ спичкой каждую минуту, и раздавалъ отече- 
ске совЪты: 

— А вамъ, Иванъ Петровичъ, я бы посовЪтовалъ 
спуститься вотъ въ эту балку и взять образцы водяныхъ 
растений. 

Порядка особеннаго не было. У юрты стояли ящики 
съ гербарями и съ образцами породъ. Оруже, какъ мнЪ 
показалось, валялось гдф попало; впослЪдств!и оказалось, 
что оруже клали такъ, чтобы оно у каждаго было подъ 
руками. Лежали четыре верблюда, и два ослика мирно 
пощипывали травку. Стояло изумительное горное утро: 
небо — безъ единаго облачка и воздухъ — насыщенный 
ароматомъ весеннихъ горно-степныхъ травъ. Въ смысл 
аромата это, какъ говорятъ химики, былъ насыщенный 
растворъ: дальше некуда. 

Проф. Кондратьевъ поднялъ на меня свои чуть-чуть 
монгольске глазки и спросилъ: 

— Ну, какъ, товарищъ туристъ, отоспались? 
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— Промфинпланъ выполненъ на тысячу процентовъ. 

Мы посмотрЪли другъ на друга и, какъ это бы- 
ваетъ почти всегда у подсовфтскихъ и антисовЪтскихъ 
людей, поняли другъ друга по какимъ-то трудно улови- 
мымъ признакамъ — вотъ ироническая морщинка въ 
уголкЪ глаза, вотъ легкая, почти неуловимая интонащя 
ВЪ СЛОВЪ „товарищь“, вотъ небольшое движене папи- 
росой или трубкой. И — все понятно. 

У масоновъ есть свои опознавательные знаки — 
особый способъ рукопожатия и все такое въ этомъ родЪ. 
Все это, повидимому, весьма элементарно. ПодсовЪтские 
опознавательные знаки слишкомъ, я бы сказалъ, худо- 
жественны, чтобы ихъ могъ уловить партййный взглядъ и 
партийный мозгъ. Это — н$сколько высшая школа... 

Итакъ, съ проф. Кондратьевымъ мы обмЪнялись 
нЪсколькими такими опознавательными знаками. Я раз- 
сказалъ кое-что о себЪ: „Вотъ разъфзжаю по Руси и 


потомъ пишу халтуру.“ — „А какъ вы сюда попали?“ — 
Я разсказалъ. 
— А знаете — это получается очень невеселая 


халтура! Вамъ, напримЪръ, не приходило въ голову, что 
въ ДЪлЪ захвата парохода обвинятъ и васъ. Тамъ, вЪро- 
ятно, перерЪзали всЪхъ — почему это съ вами такъ 
предупредительно обошлись? 

Такого рода идея мнЪ, дЪйствительно, въ голову не 
приходила. Если разсказать въ любой чрезвычайк® исто- 
р1ю съ моими фотографическими снимками, такъ все рав- 
но никакая чрезвычайка этому не повфритъ — не хватитъ 
фантаз!и. Я закурилъ папиросу и сталъ раздумывать. Про- 
фессоръ смотрфлъ на.меня сочувственнымъ и чуть-чуть 
ироническимъ взглядомъ. Потомъ онъ проковырялъ свою 
трубку спичкой, затянулся и сказалъ: 

— Я уважаю народную мудрость: утро вечера муд- 
ренфе. Что-нибудь придумаемъ. Хотите съ нами побол- 
таться. 

Я согласился съ великимъ удовольствемъ. Изъ юрты 
вылфзъ заспанный Юра. Пошли на какой-то родничекъ и 
кое-какъ помылись. Вернулись и принялись за кондеръ. 
ПослЪ завтрака вся компания начала разбредаться. У 
меня было дурацкое ощущене ненужнаго человЪка. 
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— Ну, — сказалъ профессоръ, — вамъ прежде 
всего нужно отдохнуть. Вы знакомы съ ботаникой? 

Я вынужденъ былъ признаться, что ни ;зъ ботаник, 
ни въ геоломи, ни въ топографии, ни въ э афИи я не 
понимаю рьшительно ничего, а Юра, поскбльйу это тех- 
начески возможно, понимаетъ еще меньше. 

— Я могу варить кондеръ, — сказал Юра. 

— Что-жъ и это дЪло. А вы, И. Л., не можете ли 
быть унасъ штатнымъ фотографомъ. У васъ есть „Гейка“, 
а мы мучаемся съ совЪфтскими пластинками. А пленки вы 
оставите намъ, мы ихъ потомъ въ Москв$Ъ проявимъ. 

Это предложеше насъ устраивало вполнф. Черезъ 
полчаса вся компан!я разошлась. Юра, вооруженный на 
всяк! случай винтовкой, остался въ лагерЪ варить обЪдъ, 
Я съ геологомъ У. пошелъ фотографировать какое-то 
геологическое см5щен!е или что-то въ этомъ родЪ. На 
всяюй случай и я былъ снабженъ двустволкой. 

Вернулись къ обЪду. Кондеръ, сваренный Юрой, 
оказался на высотЪ. ПослЪ обфда Юра попросилъ раз- 
ръшешя взять двустволку и отправился на какую-то лу- 
жицу стр$Злять утокъ. Принесъ двухъ. Профессоръ по- 
дозрительно справился: 

— А сколько патроновъ вы истратили? 

— Три. 

— Ну это, еще подходяще: патроны у насъ на боль- 
шомъ счету. 

Такъ протекло нзсколько дней нашего пребыван!я 
въ этой геологическо-ботаническо-фантастической экспе- 
дищи. Съ каждымъ днемъ мы все больше сживались съ 
ея участниками и съ каждымъ днемъ мнЪ все навязчи- 
вЪе приходили на‘умъ стихи совзтскаго поэта: 


„ДЪлать бы гвозди изъ этихъ людей— 
КрЪпче бы не было въ мрЪ гвоздей“. 
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Съ этой экспедишей мы околачивались дней десять. 
Я въ ней приспособился на амплуа фотографа Юра — 
на должность кашевара. Оба мы чувствовали себя, какЪ 
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рыбы въ водЪ. Юра варилъ кандеръ, я дЪлалъ фотогра- 
фии, экспедищя продвигалась все дальше и далышс къ 
востоку; въ часы, свободные отъ „служебныхъ занятий“, 
мы пострЗливали горныхъ курочекъ (безъ большого 
успЪха) и еще одинъ разъ попытались поохотиться на 
архара — тутъ ужъ успЪха не было вовсе никакого. 

Профессоръ Кондратьевъ только посмФивался, гля- 
дя на наши тщетныя усимя (самъ онъ былъ первоклас- 
снымъ стрЪлкомъ), и въ одинъ изъ вечеровь у костра 
далъ мнЪ спасительный совЪтъ. 

СовЪтъ этотъ сводился къ слБдующему: 

Мы, дескать, являемся членами экспедищи. Ни съ 
какимъ пароходомъ мы никакого дЪла не имфли. Экспе- 
дищя дойдетъ до Караколы, а оттуда мы спЪшно уфзжа- 
емъ въ Москву — но только уже не черезъ Рыбачье и 
Пришпекъ, а черезъ Алма-Ату... 

— Вы понимаете, — сказаль мн профессоръ 
Кондратьевъ, — что если васъ начнутъ допрашивать объ 
истор!и съ пароходомъ, то доказательство того факта, 
что вы — не верблюдъ, представить н$которыя затруд- 
нения. 

Насчетъ нЪкоторыхъ затрудненй я никакихъ иллю- 
з1й ае питалъ. Затруднения, дЪйствительно, могли быть. 
Одинъ ихъ вар!антовъ такихъ затруднений заключался въ 
томъ, что насъ по-просту могли разстрлять по обвине- 
ню въ соучастии въ басмаческомъ возстани. Вещи тако- 
го рода довольно просто дЪлаются въ МосквЪ, а ужъ о 
Киргиз!и и говорить нечего. Попадись только въ руки 
вотЪъ этакому ПархоменкЪ — размфняетъ за здорово жи- 
вешь, и потомъ времени для доказательства не-верб- 
люжьяго происхождения уже не останется. Я опять на- 
чиналъь сожалЪть о МосквЪ: дернулъ же насъ чортъ 
ввязаться въ такой переплетъ,.. 

СовЪтъ профессора Кондратьева былъ принятъ съ 
благодарностью. Мы оказались научными работниками 
экспедищи: я — геологомъ, а Юра — энтомологомъ. 
Долженъ сознаться, что я въ геологи силенъ точно такъ 
же, какъ Юра въ энтомологии: даже и экзаменовать не 
СТОИТЪ. 

Но у профессора Кондратьева нашлись запасные 
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бланки, снабженныя на всяюЙ совфтсай случай печа- 
тями и подписями, и мы въ одинъ вечеръ были возведе- 
ны въ рангъ „научныхъ работниковъ“. 

Это былъ очень беззаботный перодъ нашей жизни, 
Ни о чемъ не нужно было думать, кромЪ, правда, во- 
проса о пароходЪ, но и этотъ вопросъ какъ будто былъ 
рЬшенъ. Профессоръ Кондратьевъ не оставлялъ пнасъ 
безработными, такъ что мы и каке-то тамъ камни раска- 
лывали, и как!я-то травы сушили и время отъ времени 
ходили на охоту. 


Юра все время былъ охваченъ честолюбивой идеей 
ухлопать архара — горнаго козла — предпраяме, кото- 
рое намъ въ КачкоркЪ не удалось. 

Какъ-то онъ замфтилъ стадо архаровъ на гребнЪ 
горы, и по этому поводу мы вооружились двумя винтов- 
ками и попытались это стадо перехватить. Н.сколько 
разъ промазали и потомъ воочшо убЪдились въ томъ, что 
въ качеств ходоковъ по горамъ — мы горнымъ бара- 
намъ никак!е не конкурренты. И въ довершене всего — 
заблудились. Плутали, плутали и только уже къ ночн 
Юра замфтилъ огонекъ костра, и мы пришли въ малень- 
к лагерь научно-изслЪдовательской экспедиши полу- 
мертвые отъ усталости. 


Въ лагерЪ не было поставлено ни юрты, ни палатки, 
Публика спала подъ открытымъ небомъ, на кошмахъ. 
Профессоръ Кондратьевъ недовольно поднялъ свою го- 
лову и слегка выругался: такъ я и зналъ, что вы заблу- 
дитесь. У костра лежалъ на животЪ дежурный по лаге- 
рю, и рядомъ съ нимъ лежала винтовкл: мало ли что 
можетъ быть. Дежурный по лагеру предложилъ намъ 
разогрЪть на кострЪ кашу. Юра сообилъ, что онъ 
смертельно голоденъ,но каши онъ дождаться не сумЪлЪ. 
Думаю, что онъ заснулъ въ моментъ перехода изъ 
стоячаго в лежачее положеше. Во всяком случаЪ, ког- 
да онъ прилегъ на землю въ ожидани каши, то черезъ 
нФсколько секундъ выяснилось, что онъ спитъ непро- 
буднымъ сномъ. 


Ночи въ горахъ довольно холодны. Я и „дежурный 
по лагерю“ перекатили Юру на кошму и покрыли его 


55 


другой кошмой. МнЪ не хотЪлось ни есть, ни спать — 
слишкомъ усталъ. 

Дежурный по лагерю былъ юношей лЪтъ двадцати 
пяти. Небольшого роста, но очень крёпко сшитый, онъ 
производилъ впечатлЪне какой-то спокойной и концент- 
рированной силы. „Дежурный по лагерю“ — его почему- 
то звали Чижикомъ—лЪниво подбрасывалъ как!е-то сучья 
въ костеръ и напряженно вслушивался въ ночную ти- 
шину: эта тишина въ любой моментъ могла быть прер- 
вана и волками, и басмачами. У Чижика было лФниво- 
настороженное лицо, и на этомъ лиц — сознан!е важ- 
ности возложенной на него задачи. 

Задача, конечно, была важна. Я уже потомъ узналъ, 
что въ то время, когда мы съ нимъ лежали у костра, 
отряды киргизскихъ повстанцевь вырфзали нЪсколько 
совхозовъ вокругъ Иссыкъ-Куля. Но, какъ оказалось, дан- 
ная экспедищя весьма мирно уживалась съ самыми раз- 
нообразными „бандами“: снабжала ихъ махоркой, а иног- 
да и патронами, повстанцы относились къ ней весьма, 
такъ сказать, либерально; но могли быть и н$которыя 
опечатки: сначала зарЪжутъ, а потомъ будутъ разбирать. 
Поэтому ночныя дежурства были весьма отвЪфтственной 
вещью. 

МнЪ спать не хотфлось. Я подобрался къ костру и 
тоже улегся на животЪ рядомъ съ Чижикомъ. Ночь бы- 
ла звфздная и, я бы сказалъ, совершенно беззвучная. 
Только чуть-чуть потрескивалъ костеръ и похрапывалъ 
кое-кто изъ „научныхъ работниковъ“. 

Съ Чижикомъ мы за это время успЪли познако- 
миться болЪе или менЪе близко. Онъ повернулся на 
на бокъ, посмотрлъ на меня испытующимъ взоромъ и 
конфиденщально спросилъ: 

— Что, тоже скрываетесь? 

Я не скрывался, о чемъ и сообщилъ Чижику. По 
формЪ и тону этого вопроса было видно, что самъ-то 
Чижикъ скрывается, но... Но, конечно, спрашивать объ 
этомъ было неудобно. Чижикъ облокотился на свою за- 
гор$лую руку, посмотрЪлъ на меня чрезвычайно внима- 
тельно и съ видомъ облегченя сказалъ: 

— А вы все-таки на прохвоста не похожи. 


56 


Мн ничего не оставалось, какъ поблагодарить за 
столь лестное обо мнЪ мнЪне. Но моей ирони Чижикъ 
не ‘замЪтилЪ. 

— Очень ужъ много прохвостовъ развелось сей- 
часъ у насъ. 

— Не такъ много, кахъ вы думаете. 

— Много. 

— Стрижено — брито. 

— Я буду отстаивать другую точку зрфня. Про- 
хвостовъ, пожалуй, даже меньше, чфмъ было, напримЪръ, 
до войны. Но раньше прохвостъ скрывался. Теперь онъ, 
такъ сказать, оффищальное ‘лицо. Онъ организованъ въ 
государственную власть. А впрочемъ, все зависитъ отъ 
того, кого именно называть прохвостами. 

— Ну, вы сами знаете. 

— Думаю, что знаю. 

Помолчали. Чижикъ подбросилъ въ костеръ какихъ- 
то сучьевъ... 

— Вы все-таки хоть немного мирнаго времени ви- 
дали.. 

— Не очень много... 

— Ну, а все-таки. А вотъ наше поколфше расхле- 
бываетъ ваши грфхи полной ложкой. Я вотъ, напримЪръ, 
даже и на зиму въ Москву не Ъзжу. 

— Стоитъ ли спрашивать, почему именно? 

— Стоитъ. Мы съ ребятами къ вамъ уже присмот- 
рЪлись. Сказать по правдв — такъ въ вашу историо съ 
побЪгомъ съ парохода мы не очень вЪримъ. 

— Возможно. Но представьте себЪ, что она все- 
таки изложена съ почти фстографической точностью. 

Чижикъ пожалъ плечами: 

— Да, конечно.. Если бы любой изъ насъ сталъ 


бы разсказывать свои истори, — тоже трудно было бы 
повфрить. Мы живемъ въ неправдоподобное время. Я, 
напримЪръ... 

— А вы не разсказывайте. 

— Почему? 


— Во-первыхъ, вы меня толкомъ не знаете. Во-вто- 
рыхъ, если, допустимъ, въ нФкоторомъ заведени меня 
будутъ допрашивать „по третьему градусу“, то, не зная 
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ничего, — ничего я не могу сказать. А если буду знать? 
Трудно за себя поручиться въ такихъ случаяхъ. 

Чижикъ посмотрфлъ на меня еще внимательнЪе. 

— У васъ, вЪроятно, не очень плохой конспиратив- 
ный стажъ. 

— Давайте не будемъ говорить и о конспиратив- 
номъ стажЪ. 

Чижикъ полЪзъ рукой въ карманъ своихъ рваныхъ 
и грязныхъ брюкъ, досталъ трубку и кисетъь съ махор- 
кой; мы молча закурили. Чижикъ, съ трубкой въ зубахъ, 
мечтательно уставился въ огонь костра. 

— Да, а все-таки кашу. заварили вы. Расхлебывать 
приходится намъ. 

— И мнЪ пришлось хлебнуть. 

Чижикъ снова помолчалъ. 

— МнЪ кажется, что мы васъ раскусили. Когда съ 
человзкомъ проживешь пять лФтъ въ город, — ни чер- 
та о немъ не узнаешь. Когда проживешь съ нимъ недф- 
лю въ лагер$, — какъ стеклышко. 

— Что вы подъ этимъ стеклышкомъ увидали? 

— А мы увидали, что вы контръ-револющюонеръ. 

Я сказалъ „гм“... Что мнЪ оставалось говорить? 

— Вы понимаете, что если Андрей Андреевичъ 
(проф. Кондратьевъ)даетъ вамъ завЪдомо фальшивые до- 
кументы, — значитъ мы довфряемъ вамъ всЪ. Было об- 
щее собране. Проголосовали. Я зачфмъ это говорю?—А 
вотъ зачЪмъ: „контръ-револющюонеры всЪхъ странъ объеди- 
няйтесь“. 

— Хоть бы однимъ русскимъ контръ-револющюне- 
рамъ удалось объединиться! 

— Удастся. Конечно, не сразу. Но намъ нужно на- 
учиться узнавать друга съ перваго взгляда .. 

— Откровенничаете? 

Я даже вздрогнулъ отъ неожиданности. Сзади къ 
намъ подошелъ профессоръ Кондратьевъ. Онъ спокойно 
усфлся у костра, вынулъ изъ кармана трубку и посмот- 
рЪлъ со своей всегдашней лукавинкой въ чуть-чуть мон- 
гольскихъ глазахъ — сначала на Чижика, потомъ на ме- 
ня. Я сказалъ, что особенно разоткровенничаться мы еще 
не успЪли. Профессоръ досталъ изъ костра горяций сукъ, 
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прикурилъ свою трубку, тщательно запихнулъ сукъ об- 
ратно въ костеръ и какъ-то быстро и рЪзко обернулся 
ко мнЪ. 

— Но намъ съ вами придется пооткровенничать. 
Это опасно. Я знаю. Можете ли вы въ Москву передать 
одинъ пакетъ? 

Я н5сколько растерялся. Во-первыхъ — какой па- 
кетъ, во-вторыхъ — кому, въ третьихъ — съ какой 
ЦЪльЬЮ? 

Профессоръ смотрЪлъ на меня въ упоръ, и его 
глаза сузились до щелочекъ. 

Я подумалъ и спросилъ: 

— А скажите, пожалуйста, что вы, собственно, та- 
кое: научная экспедищя или повстанчесюй отрядъ? 

— Какъ говорится въ старинномъ анекдотЪ — „и 
того, и другаго по тарильцЪ“. 

— На какомъ основани вы р$шаетесь довфрять 
мн$, повидимому, рискованное дзло? 

— Рискъ получается въ обоихъ случаяхъ. Но за 
эту нед$лю мы васъ успфли прощупать весьма внима- 
тельно. Наприм$ръ — ваши негативы. 

— А вы ихъ видали? 

— Обязательно. Пока вы съ сыномъ на охоту хо- 
ДИли. 

— И что вы тамъ нашли? 

— Если васъ съ вашими негативами поймаетъ 
ГПУ, то вамъ сильно не поздоровится. 

Негативы были такого типа, что отъ нихъ, дЪйстви- 
тельно, сильно не поздоровилось бы. 

— Значитъ, устраивали обыскъ? — спросилъ я. 

— А то какъ же иначе? 

Конечно, иначе дБлать было, въ сущности, не- 
льзя. Чижикъ почелъ своимъ долгомъ извиниться и 
оправдаться. Ни то, ни другое не было нужно. Конечно, 
эта научно-повстанческая экспедищя обязана была про- 
вЪрить, кто именно попалъ къ ней столь необычнымъ 
образомъ. Но я все-таки былъ въ н$которомъ замЪша- 
тельствЪ. 

Профессоръ посмотрЪлъ на меня вдумчиво и прок- 
зительно. 
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— Положене создается такое: мы вамъ довфряемъ, 
а вы намъ не довЪряете. 

Я неопредЪленно пожалъ плечами: провезти неиз- 
вЪстнаго содержан!я пакетъ и отъ неизвфстныхъ мнЪ 
людей отъ озера Иссыкъ-Куль въ Москву было пред- 
приятемъ чрезвычайно рискованнымъ... Профессоръ еще 
разъ оглядфлъ меня, потомъ всталъ и ушелъ ковырять- 
ся въ своемъ багажЪ. Чижикъ посмотрЪлЪъ на меня весь- 
ма неодобрительно: 

— И чего это вы кочевряжитесь? 

Я скромно сознался въ томъ, что я очень стрЪфля- 
ный воробей. 

— ВсЪ мы стр$ляные, — отвфтилъ Чижикъ. — Да 
еще — какъ! 

— ГДЪ же это вы успЪли? 

— Усп$ли. Вы думаете — мы только для собствен- 
наго удовольствия толчемся тутъ, въ Киргизш? 

Я отвЪтить не усп$лъ. Профессоръ Кондратьевъ 
снова подошелъ къ костру и разложилъ на землЪ ка- 
кой-то листъ. Листъ оказался географической картой. 

— МнЪ приходится разсфивать ваше недовЪрее. 
Вотъ, смотрите: что нашла наша экспедищя и о чемъ 
совЪтская власть не узнаетъ ни слова. 

Я, конечно, не могу говорить о томъ, что было по- 
мЪчено на этой картЪ. Профессоръ сложилъ ее и ска- 
залъ: 

— Все это для будущей Росси. Теперь вы довз- 
ряете? 

Не довЪрять уже было нельзя. 

Я взялъ пакетъ. ВпослЪдстви я передалъ его по 
указанному мнЪ московскому адресу. Когда мы вернемся 
въ Роса1ю, я, можетъ быть, узнаю, что именно въ немъ 
находилось. Сейчасъ я этого не знаю. 

Мы сидЪли у костра, курили и молчали. Потомъ 
профессоръ сказалъ, обращаясь къ Чижику: 

— Я бы настоятельно рекоменловалъ бы вамъ пойти 
спать. 

— А какъ же съ дежурствомъ, Андрей Андреевичъ? 

— Я спать не буду. Посижу вмЪсто васъ. Только 
передайте мнЪ мою винтовку. ” 
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Профессоръ пользовался среди остальныхъ сочле- 
новъ этой таинственной экспедищи неограниченнымъ ав- 
торитетомъ. Чижикъ поднялся, принесъ винтовку, по до- 
рог пров5рилъ—заряжена ли она, и почтительно пере- 
далъ ее профессору. Видъ у Чижика былъ нЪсколько 
смущенный. 

— Ну, чего вы мнетесь? 

— Если разрЪшите, Андрей Андреевичъ, я еще по- 
сижу. 

— Ну, и сидите. 

Чижикъ слъ у костра, по-турецки поджавъ подъ 
себя ноги. Но сидфть пришлось недолго. Въ горной степи 
раздался консюй топотъ, и черезъ н$сколько секундъ 
весь лагерь былъ на ногахъ. 

На ногахъ, онъ, впрочемъ, былъ тоже только нЪсколь- 
ко секундъ. Сейчасъ же всЪ отползли отъ костра въ 
темноту. Меня и Юру наспЪхъ снабдили двустволками, 
которыя въ данныхъ условяхъ— въ ночи, въ темнотЪ — 
были н$сколько рентабельнЪе трехлинеекъ. Одно было 
плохо: даже днемъ по близорукости своей я не вижу 
мушки на конц ствола. Ночью — это было еще хуже. 

Конскй топотъ остановился шагахъ въ ста отъ ла- 
геря, и какой-то гортанный голосъ что-то прокричалъ, 
вфроятно, по-киргизски. Въ отвЪтъ изъ тьмы раздался 
спокойный отвЪтъ профессора — какъ оказалось позже 
— тоже по-киргизски. 

Къ костру подъЪхало около полудюжины всадни- 
ковъ, вооруженныхъ чЪфмъ попало. У двухъ были англ!й- 
ск!я винтовки военнаго образца, но зато у одного была 
даже и кремчевка. Всадники спЪшились, и между ними и 
профессоромъ произошелъ короткий, но довольно ожив- 
ленный обмЪнъ мнЪвшй на совершенно непонятномъ мнЪ 
язык. Потомъ всадники СЪли на коней и ускакали въ 
ночь, въ степь. Юра нфсколько минутъ постоялъ со сво- 
ей двустволкой, потомъ подошелъ къ своей комшЪ и не 
легъ, а просто свалился. Остальные послЪдовали его при- 
мЪру. У костра остались только мы трое: профессоръ, 
Чижикъ и я. Вопросовъ о темЪ таинственныхъ перегово- 
ровъ я, конечно, задавать не сталъ. И профессоръ не 
счелъ нужнымъ, что бы то ни было сообщить мн$ о 
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таинственной ночной встрЪчЪ. Потомъ профессоръ, какъ 
бы продолжая разговоръ на тему, которая раньше и во- 
все не затрагивалась, сказалъ: 

— Въ н5Ъкоторой степени револющи все-таки оправ- 
дываются... 

Я удивленно воззрился на него: 

— Позвольте, но вЪдь вы, насколько я успЪлъ по- 
нять, — контръ-револющонеръ?` 

— Да. И самаго крайняго толка. 

— Какъ это совмЪстить? 

— Очень просто: бей русскаго — часы сдФлаетъ. 
Насъ бьютъ безчелов$чно. Но часы мы сдЪлаемъ. Если 
будетъ настоящее русское правительство... 

Чижикъ какъ-то безпокойно‘ заерзалъ и почтитель- 
но прервалъ. 

— Простите, Андрей Андреевичъ, разв можно го- 
ворить объ „если“. Конечно, будетъ. 

Профессоръ обратилъ очень мало вниманя на эту 
реплику, но свою фразу повторилъ въ нЪсколько другомъ 
вар!антЪ: 

— Асгда будетъ настоящее русское правитель- 
ство, мы ему дадимъ чудовищныя богатства. 

Объ этихъ чудовищныхъ богатствахъ я уже кое- 
что зналъ: уже зналъ, что въ той же Киргизи найдены 
и мЪдь, и свинецъ, и золото, и даже гелй. О гели совЪт- 
ская власть, къ сожалЪню, освфдомлейа. Объ осталь- 
ныхъ богатствахъ — не знаетъ ничего. 

— Видите ли, — продолжалъ профессоръ раздум- 
чиво, — процессъ битья удовольствя не доставляетъ. 
Но дореволющонная Росся слишкомъ облЗнилась и за- 
жирЪла. Теперь у насъ остались: кожа, кости и мускулы. 

Я посмотрфлъ на профессора и внутренне согла- 
сился съ тБмЪъ, что, кромЪ кожи и костей, мускулы у 
него, дЪйствительно, есть. 

’ — А что касается васъ, — сказалъ профессоръ со- 
вершенно равнодушнымъ тонкомъ, — то бЪжать черезъ 
Персю я вамъ не совЪтую. Лучше ужъ попробуйте че- 
резъ Амуръ. 

Я отъ удивленя даже перевернулся на бокъ и 
уставился въ профессора. 
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ДФЪло заключалось въ томъ, что реальной цфлью 
нашей позздки была развЪдка персидской границы юж- 
нъе Асхабада. Планъ нЪкоторыхъ, такъ сказать, прели- 
минарныхъ экскурсй — вотъ вродЪ качкорской —былъ 
составленъ съ такой цфлью: объфхать всю Среднюю 
Аз!ю, запастись всякими письмами, знакомствами, реко- 
мендашями и прочимъ и къ границ$ подъЪхать, такъ 
сказать, во всеоружии. И вотъ, теперь, какъ снфгъь на 
голову, — открыт!е профессора Кондратьева... 

— Откуда вы это взяли? 

— Сумма косвенныхъ доказательствъ. Вашъ пред- 
полагаемый маршрутъ, письма вашей жены — вы напрас- 
но держите такмя вещи въ спинномъ мфшкЪ; потомъ, мы 
съ вами, кажется, видались когда-то въ редакщши „Нова- 
го Времени“. 

У меня отвратительная память на лица — вЪроят- 
но, вслЪдств1и моей близорукости. И объ этой встрЪчЪ 
я ничего вспомнить не могъ. 

— Ну, это не важно, — сказалъ Андрей Андреевичъ. 
— А на нашъ обыскъ вы, я надфюсь, не обижаетесь? 

ВмЪсто отвфта я задалъ вопросъ: 

— А вы ув$рены, что среди членовъ вашей экспе- 
дищи нЪтъ секскота?”) 

— Мы работаемъ вмЪстф нЪсколько лЪтъ. Если бы 
къ намъ попался сексотъ, то я не имзлъ бы удоволствя 
съ вами разговаривать. Но мы обязаны были провЪрить, 
не сексотъ ли и вы... 

Конечно, обязаны были. Обижаться тутъ было со- 
вершенно нечего... Теперь у меня есть весьма вЪскя 
основан!я благодарить проф. Кондратьева за этотъ обыскъ. 
Очень вЪроятно, что онъ спасъ намъ жизнь. 

Мы просидЪли у костра всю ночь. Оказалось, что 
Среднюю Аз1ю профессоръ знаетъ вдоль и поперекъ. И 
въ числЪ совфтовъ, дачныхъ имъ мнЪ, былъ и такой: ни 
въ какомъ случаф не пытаться бЪжать черезъ персид- 
скую границу. 

Мы бЪжали черезъ финляндскую. Но нашъ перво- 
начальный проэктъ имфлъ въ виду персидскую границу. 


*) Секретный сотрудникъ ОГПУ. 
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около городка Карагола, южнЪе Асхабада, Если бы не 
встрЪфча съ профессоромъ Кондратьевымъ, — мы бы и 
остановились на этомъ вар!антЪ. Это здЪсь, въ эмигра- 
щи, я прочелъь злоключен!я Вартанова, и только на этихъ 
дняхъ (я пишу эти строки 25 1юня 1937 года) я получилъ 
изъ Перси письмо нашего читателя и нашего сотоварища 
по побфгу: онъ съ женой послЪ побЪга черезъ персид- 
скую границу просидЪлъ въ персидской тюрьмЪ три съ 
половиной года — пока велись переговоры о выдач$ ихъ 
совфтскимъ властямъ. Ихъ не выдали. Но просидЪть въ 
тюрьмЪ три съ половиной года въ ожидании выдачи — 
то-есть, смертной казни — это удовольстве не слишкомъ 
большое. 


... ЗакономЪрность въ жизненныхъ дфлахъ — вещь 
трудно уловимая, даже если она и существуетъ. Очень 
въроятно, что фантастическая эта встрфча предопредз- 
лила судьбу всей нашей семьи. Но на основани какой 
закономфрности и какой логики можно было такую 
встрЪчу предположить? 


Уже почти на разсвЪтЪ профессоръ сказалъ, что 
пора будить ребятъ и свертывать лагерь: нужно было 
спфшно перекочевывать въ друпя мЪста. Я поставилъ 
эту спЪшность въ связь съ ночнымъ визитомъ  таинст- 
венныхъ всадниковъ, но ничего не спросилъ. 


Черезъ два дня экспедищя доставила насъ въ нъ- 
кое мЪсто, откуда до желЪзной дороги мы дозхали на 
грузовикЪ. На прощанье мы кр$фпко, по-русски перецЪ- 
ловались со всфми представителями этой таинственной 
научно-повстанческой экспедищи, профессоръ Кондрать- 
евъ еще разъ подтвердилъ мнЪ, что отъ пакета зависитъ 
жизнь нЪсколькихъ людей и обфщалъ по прибыти въ 
Москву зайти ко мнЪ въ Салтыковку. Такое же обЪща- 
не дали и друге члены экспедищи. 


Никто не зашелъ. Мои попытки что-нибудь узнать 
о дальнЪйшей ея судьбЪ кончились полнымъ проваломъ: 
ничего не узналъ. Погибла ли она по недоразум$нио отъ 
повстанческихъ пуль, или — не по недоразумЪню — 
отъ чекистскихъ нагановъ, переправилась ли она отъ 


64 


Иссыкъ-Куля куда-нибудь въ Китайсмй Туркестанъ — 
такъ я и не знаю. 

Но если она погибла, то съ нею погибли очень 
большия руссюя цфнности: семеро людей, выкованныхъ 
изъ жел$за, и карта золотыхъ мЪсторожденй Киргизии. 


ОТКРЫВАТЕЛИ 
НОВЫХ ЗЕМЕЛЬ 


МОРСК!5 ВОЛЧИЦЬ 


ОТКРЫВАТЕЛИ НОВЫХЪ ЗЕМЕЛЬ 


МОРСКЯ ВОЛЧИЦЫ 


МОЕЙ микроскопической 
комнатушкЪ, въ МосквЪ, 
на Тверской, 75, кое-какъ 
“ приноровленной для жилья 
изъ бывшей ванной, было 
накурено до отказа. Корот- 
кая ночь московской весны уже подходила къ концу. Я по- 
смотрЪлъ на часы — было около половины четвертаго. Это 
значило, что въ течене почти семи часовъ пытался я вдол- 
бить въ два упрямыхъ восемнадцатилЪтнихъ дЪвичьихъ 
черепа мысль о томъ, что карьера „морского волка“, при 
всей ея занимательности (можетъ быть...) и романтично- 
сти (весьма сомнфваюсь..., для человзка женскаго по- 
ла — карьера совсфмъ неподходящая. 

Запасы моихъ аргументовъ, краснор5чя и терпфня 
были уже исчерпаны до дна. Мися силЪла, заложивъ но- 
га за ногу и болтая въ воздух красноармейскимъ сапо- 
гомъ, попивала водку и тянула махорочную собачью нож- 
ку. Къ моимъ папиросамъ Мися отнеслась пренебрежи- 
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тельно: дамское курево. Ея спутанные волосы падали на 
упрямый, нелЪпо наморщенный лобъ, а глазами Мися 
уставилась куда-то внизъ, въ полъ, и за все время нашей 
дискуссии не взглянула на меня, кажется, ни разу. 

Шура водки не пила, махорки не курила — сидЪла 
и грызла своими бФличьими зубами сахаръ (лакомство!), 
ОбЪ будушия морскя волчицы твердо стояли на своемъ: 
онЪ будутъ капитанами дальняго плаванья. Пофдутъ въ 
Ленинградъ. Поступятъ въ какую-то штурманскую школу... 

— Да вфдь не примутъ же васъ... 

— Пусть только попробуютъ,—мрачно сказала Мися... 

Шура не говорила почти ничего и въ мою аргу- 
ментащю вмфшивалась только изрёдка — подзадориваю- 
щими и насмфшливыми междометями. Мися бубнила уны- 
ло и упорно: хватитъ, попили нашей кровушки, все хо- 
рошее вы (то-есть, мужчины) поразбирали себф — намъ 
(то-есть женщинамъ) одни огрызки остались. Теперь-то 
ужъ послЪ, револющи мы вамъ покажемъ... 

Впрочемъ, въ ряду этихъ перепфвовъ былъ и та- 
кой аргументъ: на крайн!й случай — если съ капитан- 
ствомъ ничего не выйдетъь — лучше ужъ работать юн- 
гой на пароходЪ, чЪмъ чернорабочей въ совхозЪ, на коп- 
къ свеклы. Не знаю — лучше ли? Но зач$мъ же непре- 
мённо юнгой? Есть вЪдь и друНя професс!и. Однако, ни- 
какшя друмя професс!и морскихъ волчицъ не прельщали: 
наладила сорока якова... 

За семь часовъ этакаго обмфна мн-нями и мнЪ- 
ня, и обм5нъ надозли мнЪ окончательно: не слЪдуетъ 
метать бисера передъ поросятами. Хотятъ итти въ мор- 
се волки — пусть идут, чортъ съ ними... МнЪ-то, въ 
конц концовъ, какое дЪфло, мало ли дуръ околачивается 
по бывшей Святой Руси? 

ОбЪ будущя мореплавательницы попали ко мнЪ по, 
такъ сказать, протекщи добраго моего пр!ятеля, занимав- 
шагося подбиранемъ и попытками спасеня всякихъ за- 
блудшихъ душъ. Праятель исходилъ изъ той презумпщи, 
что Я-де работаю среди молодежи, знаю ее и имБю на 
нее влян!е, каковос вляне я, значитъ, и долженъ исполь- 
зовать для спасения двухъ дфвичьихъ душъ. Использо- 
валъ. Польза получилась невеликая: пропалъ вечеръ ра- 
боты, литръ водки, килограммъ сахару и окончательно про- 
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пало всякое терпЗн!е. О водкЪ же приятель сдФлалъ спе- 
ц!альное предупреждене: дЪвушки-де онЪ застЪнчивыя 
и для преодолЪн!я оной застЪнчивости нужно никакъ не 
меньше литра... 

Б!ограричесюя данныя о будущихъ мореплаватель- 
ницахъ были сообщены скупо и не очень внятно. Изъ 
нихъ явствовало, что Мися была дочерью весьма небезыз- 
вЪстнаго на югЪ Росаи хирурга, хирургъ былъ разстрЪ- 
лянъ ВЧК. Мися цЪфплялась за жизнь, какъ могла, рабо- 
тала на табачной фабрикЪ, откуда ее изъяли за прегрз- 
меня покойнаго хирурга, что-то такое грузила на кев- 
ской пристани, потомъ копала свеклу въ какомъ-то сов- 
хозф, потомъ пробралась на какие-то сельско-хозяйствен- 
ные курсы и получала стипендию что-то въ размЪрЪ руб- 
лей двадцати. Шурина б!ография была чуть-чуть яснфе: 
отецъ, астрономъ, померъ вполнЪ благополучно — то-есть, 
не отъ голода и не отъ чеки. Въ наслфдство оставилъ 
нфсколько тысячъ книгъ, которыя по тЪмъ временамъ 
пошли на топливо, и нЁсколько астрономическихъ сте- 
колъ, которыя по тфмъ временамъ были использованы 
для производства зажигательныхъь  стеколъ. Вдова 
астронома принялась за прачешное ремесло — по- 
сему Шура имЪла возможность кое-какъ учиться. 
.Впрочемъ, большую часть своего времени Шура про- 
водила на Днфпрф — отсюда, повидимому, и возникли 
эти мореплавательные проэкты. Въ дальнЪйшемъ ихъ раз- 
вити эти проэкты получили поддержку стъ какой-то ком- 
сомольской организаци, которая дала обЪимъ заблудшимъ 
душамъ по „удостовфренмю“: „БезпартШная товарищъ та- 
кая-то направляется въ Ленинградъ для поступленя въ 
школу штурмановъ дальняго плавашя“, дала по безплат- 
ному билету и по пять кило хлЪба на дорогу. По доро- 
ГЬ заблудш!я души нЪсколько застряли въ МосквЪ и 
вотъ сидятъ — и хоть имъ колъ на голов теши... 

Шуру тянуло на море изъ одного энтуз!азма —это бы- 
ло довольно очевидно. МисЪ же, видимо, просто некуда 
было дЪваться отъ копки совхозной свеклы; не то что на 
пароходъ, а хоть головой въ омутъ. Если бы мыслен- 
но снять съ Миси ея рваную красноармейскую рубашку 
и сапоги, причесать ей волосы и привести ее въ нормаль- 
ный дви видъ — Мися оказалась бы опредЪленно хо- 
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рошенькой дфвушкой... Н-да... Хорошенькая дЪвушка въ 
компани совхозныхъ рабочихъ, пристанскихъ грузчиковъ 
и всякихъ такихъ людей — ситуащя невеселая. Не от- 
сюда ли Мисина натопорщенность противъ нашего брата? 
И почему это она такъ упорно избЪгаетъ моего взгляда 
— словно боится показать что-то такое, чего, по ея мнЪ- 
ню, показывать не слЪдуетъ. 

Словомъ — литръ былъ выпитъ, сахарница пуста, 
окно уже стало голубЪть, а я выдохся окончательно и 
безнадежно и принялъ демонстративно тоскующий видъ. 
Шура замфтила это и поднялась. 

— Ну, дядя Ваня, мы пойдемъ, Мисю я доведу, не 
безпокойтесь. Вотъ видите, хотя вы и мужчина и герку- 
лесъ, а Мися не меньше вашего выпила. А вы еще о 
женщинахъ спорите... 

— Вотъ что, Шура, приходите-ка ко мнЪ лЪтЪъ этакъ 
черезъ пять. За это время опыта, я надЪюсь, прибавится... 
И мозговъ — тоже. 

— Мозговъ я еще и вамъ могу одолжить, спасибо. 
А вашъ опытъ, дядя Ваня, совсфмъ никому не нуженъ. 
За сахаръ — спасибо, а опытъ оставьте ужъ при себФ. 
Мы, новые люди — вотъ.. Что захотимъ, то и сдЪлаемы 

— Ну, и дБлайте, — сказалъ я. 

— Ну, и сдЪлаемъ, — Шура передернула плечами и 
задорно тряхнула путаной своей шевелюрой:— „Пошлый 
опытъ — умъ глупцовъ“... 

— Ладно, когда онъ у васъ будетъ — поговорим 
еще... 

— И говорить не о чемъ. Вы просто старый, затру- 
шенный интеллигентъ... 

— Почему старый и почему затрушенный? 

— Ну, просто — затрушенный. СмЪлости у васъ 
нфтъ. ГорЪнья. „А вы на землЪ проживете, какъ черви 
слфпые живутъ“ ... 

— Богъь дастъ — проживу... 

— И ничего не сдфлаете. А мы все можемъ! Мыр-— 
открыватели новыхъ земель. 

— Ну, и открывайте, — сказалъ я. 

Мисю слегка мутило. Она бросила на полъ окурокЪ 
и придавнла его тяжелымъ красноармейскимъ сапогомЪ 
— жестъ вышелъ неумЪлымъ, дЪланнымъ, нарочитымъ. 
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Во мнЪ зародились подозрЪн!я, что и сапоги эти, и ма- 
хорка, и водка, и попытки говорить басомъ — что все 
это просто нфкая защитная окраска... Но къ чему МисЪ 
защищаться, наприм8ръ, отъ меня? 

— Ну, дядя Ваня, — пока. — Шура пожала мн 
руку. Пожате было, такъ сказать, мужественнымъ — 
чувствовалось, что изо всЪхъ силъ — силъ этихъ для 
морского волка было маловато, а рука была маленькая и 
мягкая. Мися же норовила уйти даже и безъ рукопожа- 
тя. Я сказалъ: 

— Что же это вы, Мися, за всЪ бламя мои нам$- 
реня даже и попрощаться не хотите? 

Мися ткнула мнЪ свою безразличную руку. Глаза ея 
попрежнему смотрЪли внизъ, куда-то въ уголъ между 
поломъ и стЪнкой. , 

— Охъ, Мися, Мися, что-то чудится мнЪ, что вы 
слегка на взвод... Говорилъ я вамъ.... 


— Ни черта подобнаго, — буркнула Мися басомъ. 
— Это, дядя Ваня, не ваше дЪфло, — вмЪшалась 
Шура. — Обойдется и безъ вашего опыта и безъ ва- 
шихъ поучений... Если вамъ жалко было водки, — сказа- 


ли бы прямо... 

Я посмотрЪлъ на обфихъ полругъ. Мися торчала 
этакой искуственной каменной бабой, уткнувъ въ полъ 
свои невидимые мнЪ глаза, Шура оглядывала меня съ, 
такъ сказать, комсомолистымъ вызовомъ: тоже, дескать, 
учитель нашелся. Я только вздохнулъ. 

— Нъть, нЬтъ, ужъ мы и сами дойдемъ, — сказа- 
ла Шура, замЪтивъ провожательное движене съ моей 
стороны. — Сидите. Ложитесь спать. И безъ васъ обой- 
демся... 

— Ну, и обходитесь, — сказальъ я. 

Шура подхватила Мисю подъ руку. 

— Ну, такъ — пока... А вы, дядя Ваня, не такъ 
ужъ, собственно, плохи. Бросили бы только учить, да 
совфтовать. Ну, что вы понимаете въ молодежи? Вфдь — 
ни тютельки!.. Ну, спите, спите... 

Парочка морскихъ волчицъ ушла. Я все-таки выгля- 
нулъ въ окно. Уже свЪтало. Шура дружественно под- 
держивала Мисю за талю, а Мисина головка достаточно 
поэтически — въ особенности для столь непоэтическаго 
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повода, — склонилась на Шурино плечо. Отъ этой го. 
ловки ни красноармейщиной, ни комсомольщиной сейчаст 
не пахло. Оно, конечно, надо было наплевать на Шуринъ 
отказъ и проводить двЪ эти заблуийя души, но я былъ 
раздраженъ и золъ. Въ комнатЪ плотнымъ туманомъ пла. 
валъ густой махорочный дымъ. На полу валялись растогп- 
танные окурки. Литровая бутылка стояла совсфмъ пу- 
стой, а я выпилъ сравнительно немного — слЪдовательно, 
Мися усидъла больше полулитра, вотъ вамъ и „онф, 
видите-ли, застфнчивыя дЪвушки“ — хорошенькая застЪн- 
ЧИВОСТЬ... 

На душЪ было „въ общемъ и цломъ“ достаточно 
отвратительно. Не слЪдовало мнЪ во всю эту исторю 
ввязываться, не слЪдовало брать на себя роль учитель- 
ную и бэзнадежную, а паче всего не слЪдовало поить 
эту нелфпую дЪвченку водкой. Я былъ очень, очень золъ, 
А своему приятелю — и скажу же я ему н5сколько 
теплыхъ словъ. 

Однако, я нхъ не сказалъ. Об будупия мореплава- 
тельницы куда-то исчезли, какъ сквозь землю  провали- 
лись. ВЪроятно, пофхали держать экзаменъ. Этотъ экза- 
менъ я представлялъ себЪ не безъ нЪкотораго злорадст- 
ва: ну, посмотримъ, посмотримъ... 


Е 

Въ началь весны слъдующаго года я попалъ въ 
Кевъ по дЪлу весьма путанному. Я въ тЪ времена ру- 
ководиль спортивной работой: оффищально — союза 
служащихъ, а неоффищально (безпармйный спецъ!)—рабо- 
той всЪхъ профсоюзовъ вообще. Въ эти же времена я 
увлекался постройкой водныхъ станщй, и въ ЮевЪ стро- 
илъ крупнЪйшую въ Росси.. Настроивъ ихъ н$сколько 
десятковъ, я, къ горестному своему изумленю, конста- 
тировалъ, что изъ всей этой затЗи не выходитъ риши: 
тельно ни черта. Станщи — были. А на станщяхъ — 
былъ кабакъ. На нихъ распоряжались „профсоюзы и ком- 
сомолъ“, т. е, на практикъ рЬшительно всБ, кому было 
не лЪнь. Но за однимъ исключенемъ — за исключен: 
емъ самихъ спортсменовъ. Такимъ образомъ, тренировоч- 
ныя команды изгонялись со станщй и съ лодокъ, устраи- 
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валась какая-нибудь „массовая политэкскурся“ со знаме- 
нами, лозунгами, рфчами, водкой, поломанными веслами, 
потерянными уключинами... Кто-то говорилъ р$Ъчи, кто-то 
тонулъ, кого-то били, кого-то никакъ не могли доискать- 
ся на другой день: то-ли утопъ, то-ли отсыпается по 
пьяному дЪлу. Территор!и станщй превращались въ убор- 
ныя — выражаясь совЪтскимъ языкомъ — „въ масшта- 
бахъ, невиданныхъ въ истори человЪчества“... Словомъ, 
надо было добиться какого-то спортивнаго самоуправле- 
ня на этихъ станщяхъ — самоуправленя же совЪтская 
власть не любитъ до чрезвычайности... 

О томъ, какъ я пытался обжулить власти предер- 
жация, можно было бы написать цфлый детективный 
романъ, впрсчемъ, безъ обязательнаго для такихъ рома- 
нОВЪ Гар;2у епд’а: конецъ оказался совсфмъ невеселымъ. 
Но къ веснЪ, кажется, 1929 года я получилъ значитель- 
ныя полномочы и съ оными полномочями въ карманахъ 
прЕвхалъ вь Кевъ „организовывать самодЪфятельность 
спортивныхъ массъ“.. „Спортивныя массы“ сказали, что 
въ числъ прочихъ активистовъ воднаго спорта есть н$- 
кая товарищъ Шошина, которая, такъ сказать, возглавля- 
етъ женскую часть спортивной молодежи Кева и кото- 
рая собирается ставить новый женсюй рекордъ: пройти 
на лодкЪ черезъ ДнЪпровсве пороги. Не дамъ ли я этой 
товарищу Шошиной нфсколько сотъ рублей на лодку? 
Къ рекорду я отнесся скептически, съ товарищемъ же 
Шошиной стоило поговорить... 

Вечеромъ въ дверь моей комнаты постучали. Къ 
моему несказанному удивлению, это оказалась Шура. Видъ 
у нея былъ всклокоченный и дФловой. Разговоръ начался 
стремительно: 

— Ну что-жъ, дядя Ваня, такъ вы мнЪ денегъ 
дадите? 

— Какихъ денегъ? 


— А на лодку для пороговъ. 
— Ахъ такъ это вы — Шошина? 


— А кто же больше? — Шура гордо тряхнула коп- 
ной своей шевелюры. 


— Ну, не вы одна — такая умная. 
— А вы думаете, что вы одинъ — такой умный. 
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— Ну, не я одинъ. Есть и еще. Но не вы въ ихъ 
ЧИСЛЪ. 

Шура посмотфла на меня и съ сожалЪшемъ, и съ 
вызовомъ, но ругаться не стала: деньги-то на лодку были 
все-таки у меня. Я внимательнфе всмотрЪлся въ Шуру. 
На ней была кокетливая, но надфтая на спфхъ блузка, 
юбочка была измазана какими-то красками, синее пятно 
краски украшало и кончикъ ея задорнаго носика. Шеве- 
люра у Шуры была окончательно всклокочена и торчала 
во всЪ стороны этакимъ ореоломъ — что-то среднее 
между поэтическимъ одуванчикомъ и прозаическимъ по- 
меломъ. Общ видъ былъ такой: дЪвушкЪ, которая со- 
бирается ставить м!ровой рекордъ, извините, не до 
всякихъ тамъ причесокъ... 

— Позвольте, Шура, а какъ же съ этими вашими 
морскими экзаменами? 

— Не играетъ роли. Я къ вамъ насчетъ денегъ на 
лодку пришла. 

— Денегъ на лодку я вамъ, Шура, не дамъ. 

— Опять? 

— Что опять? 

— Опять будете всякую свою унылую логику раз- 
водить? Насчетъ женщинъ и моря и все такое. 

— Угу. Насколько я понимаю —вы на море такъ и 
не попали? 

— Я же вамъ говорю: это не играетъ роли. Не по- 
пала, такъ попаду. 

— Такъ все-таки: какъ же съ вашими экзаменами? 

— Я вамъ еще разъ говорю: это не играетъ ника- 
кой роли. Старые идлоты. 

— Почему ид1оты? 

— Идюты... Тоже разводятъ всяк!я малахольныя тео- 
ри — ей Богу, не многимъ умнЪе васъ... Ну, ну, не сер- 
дитесь, дядя Ваня, это я только такъ, чтобы васъ по- 
дразнить... Вы только, дядя Ваня, послушайте... Мы съ Ми- 
сей сдали экзамены блестяще. Ей Богу, блестяще! Я во- 
все не хвастаюсь. Мы знали въ миллонъ разъ лучше 
этихъ идотовъ мальчишекъ, которые вмЪсто того, чтобы 
заниматься, пьютъ водку и за дЪвченками бЪгаютъ... 

— Ну, во-первыхъ, Мися, насколько я успфлъ за- 
мЪтить, тоже отъ водки не отказывается. А во-вто- 
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рыхъ, бЪгаютъ-то эти мальчишки не за кЪмъ другимъ, 
а за вами... Такъ что... Кстати, а гдЪ же Мися? 

— Мисю вы, дядя Ваня, оставьте въ покоЪ.Вы Ми- 
сю не знаете. Мися совсЪмъ замфчательная дфвочка. Что 
она пьетъ водку, такъ это... Впрочемъ, это не ваше д$- 
ло.. Да, такъ вотъ.. Сидитъ тамъ, знаете, такое ста-арое, 
ста арое, такое безмо: озглое, безмо-озглое дубье. Намъ, го- 
ворятъ, капитановъ въ юбченкахъ не нужно. А? Вы по- 
нимаете — въ юбченкахъ? Ну, я имъ скандалъ устроила! 
Охъ, и устрсила же я имъ скандалъ. Я имъ все прямо 
въ рожи такъ и сказала... 

—- То-есть, что же это все? 

— Ну, вообще — все. Неужели вы не понимаете? 
Я имъ сказала, что они все равно, хоть лопни, а примутъ 
насъ, что мозги — они въ головЪ, а не въ штанахъ, что 
у нихъ головы, хоть и с$дыя, но совсЪмъ пустыя... Ну, и 
все такое. Такъ вы мнЪ, дядя Ваня, денегъ на лодку все- 
таки дайте. 

— А какая, собственно, связь между лодкой и эк- 
заменами? 

‚® Шура уставилась на меня съ ироническимъ удивле- 
н1емъ. 

— Ага, — сказала она торжествующе, — а еще 
хвастается, что умный! О, Господи, какъ же вы не пони- 
маете!.. Если я поставлю этотъ рекордъ, проду черезъ 
пороги, посмотрю это я, какъ они тогда меня не примутъ. 
Пусть они тогда только заикнутся насчетъ юбченки. Пони- 
масте, наконецъ? Я имъ...Я имъ тогда всЪ ихъ патлы выдеру... 

Шура сжала свои кулаченки, и этотъ жестъ, видимо, 
доставилъ ей большое моральное облегчене. Я понималъ, 
что въ случаЪ „рекорда“ положене этихъ „старыхъ ид!о- 
товъ“ будетъ совершенно безнадежно: заставятъ принять. 
Я также понималъ и еще много вещей, которыхъ Шу- 
ра еще не понимала и, въ частности, слздующее: если 
бы ШУръ и удалось не утонуть на этихъ порогахъ — что 
было весьма маловЪфроятно,—то этотъ колоссальный рискъ 
далъ бы только одинъ практическй результатъ: Шура 
все-таки втемяшилась бы въ эту школу морскихъ вол- 
ковъ дальняго плаваня. Это — не для нея. Достаточно 
всмотрЪться въ ея рожицу, задорную, немного, можетъ 
быть, и вздорную, но, въ сущности, очень милую рожи- 
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цу... Долме переходы, единственная дЪвушка въ окру. 
жен!и вЪчно голодной матросни, такихъ же голодныхь, 
традищюнно щеголеватыхъ юныхъ помощниковъ капитана, 
столь же юныхъ, мене щеголеватыхъ, но пропитанныхъ 
презрЪнемъ ко всякому „мЪщанству“ секретарей комсо- 
мольской и прочихъ ячеекъ... Нфтъ, ШурЪ это не под. 
ходитъ... Вздоръ. 

— Такъ дадите? 

— Не дамъ, — сказалъ я уныло и твердо. 

— Дядя Ваня, ей Богу, я и ваши патлы выдеру. 

— Не поможетъ, Шура. Вы бы лучше ужъ свои при- 
гладили. 

Шура рефлективно подняла руки къ головЪ и такъ 
же рефлективно оглянулась, нЪтъ ли тутъ зеркала... Шу- 
ра поймала себя на неподобающихъ морскому волку мы- 
сляхъ и движеняхъ и покраснфла, НЪкоторое время она 
сидфла молча и надувшись. Морская атака была отбита. 
Абордажъ не удался. Я сидЪлъ и молчалъ уныло и твердо. 

— Знаете что, дядя Ваня? 

— Не знаю. 

— Дядя Ваня, голубчикъ, ну дайте же эти деньги. 
Ну, не будьте же сволочью. Мн вЪдь это нужно... Я 
васъ... знаете:.. даже поцЪловать готова. 

Атака была возобновлена съ другого фланга. Въ гла- 
захъ Шуры появились огоньки. Огоньки были убЪдительны. 
— Хотите, Шура, я вамъ скажу, кто вы такая? 

— Н-ну? — 

— Вы просто — мурзилка. Маленькая дЪвочка мур- 
зилочка. Со всякимъ вздоромъ въ головф и съ синей 
краской на носу. 

Шура вскочила, какъ будто ее укусилъ тарантулъ. 

— Ахъ, такъ,—голосъ Шуры прерывался отъ негодо- 
ван!я. — АхЪ, такъ, значитъ, маленькая дЪвочка! Значитъ, 
маленькой дЪвочкЪ нужно подрасти и замужъ ВЫХОДИТЬ 
и ни о чемъ больше не думать, ни къ чему не стремиться! 

— Замужъ обыкновенно и выходятъ. Такъ ужъ зат 
велось... ТрадишЯя. 

— Не я. Ни за какой замужъ я не выйду. Никогда! 

— Старой дЪвой останетесь? 

Шура окончательно задыхалась отъ негодования. Она 
сжала свои кулаченки и потрясала ими приблизительно 
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передъ моимъ носомъ. Я счелъ болЪе благоразумнымъ 
отодвинуть свой носъ за предфлы досягаемости этихъ 
кулачковъ. 

— Ахъ, дъвой? Мы обойдемся и безъ васъ, безъ 
мужчинъ. Да, у меня будутъ дЪти, но это будутъ мои 
дЪти... 

— Такъ сказать — непорочное зачатте... 

Шура даже кулачки свои опустила. 

-— Ахъ, такъ.. А я-то думала, что вы хоть на ка- 
пельку, самую капельку лучше другихъ. 

Шура повернулась и исчезла изъ комнаты прежде, 
чфмъ я успфлъ сообразить, въ чемъ дфло. Ея спортивныя 
туфельки мягко и быстро затопали вдоль корридора го- 
стиницы: раньше — къ выходу, потомъ — обратно. Дверь 
на полметра отворилась, и въ щель просунулась вскло- 
коченная головешка. 

— Ая все равно поЪду. Если бы вы мнЪ дали де- 
негъ, — я поЪхала бы на хорошей лодкЪ и профхала бы 
навЪрняка. А такъ придется Ъхать на чемъ попало. Ва- 
шихъ денегъ я сейчасъ не возьму, хоть плачьте. На ва- 
шей совфсти будетъ! 

Головешка исчезла, и туфельки затопали и затихли. 
Шура, конечно, не знала, что такое парфянская стрЪла, 
но сей видъ вооруженшя она использовала блестяще: 
въ самомъ дфлЪ попретъ, чортъ ее раздери совс$мъ. И 
потонетъ. А я потомъ буду упрекать себя: вотъ, далъ бы 
деньги на хорошую лодку... Вотъ — двадцать два не- 
счастья со вс$ми этими головами и головками, набитыми 
всякимъ романтическимъ вздоромъ... Майнридовщина. В 
„голубыхъ даляхъ океана“ мерешщатся ей не прозаиче- 
ск!е штурмана, укротители буйныхъ командъ и постав- 
щики взятокъ портовымъ чиновникамъ, неизлфчимые по- 
СсФтители береговыхъ публичныхъ домовъ и прочее, а 
„капитаны, открыватели новыхъ земель“, которые гдЪ-то 
тамт» 


„На полярныхъ поляхъ и на южныхъ, 
У базальтовыхъ скалъ и жемчужныхъ“ 


запузыриваютъ что-то весьма романтическое съ вах- 
тами, курсами, гюйсами, вестами, узлами, штормами, гито- 
вами и чЪмъ-то тамъ еще. Этимъ всЪмъ ия Л»тТъ въ 
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двЪнадцать занимался, безъ этого нельзя. И мой доблест- 
ный, но, увы, единственный потомокъ лЪтъ въ шест. 
наднать вздыхалъ въ своихъ стихахъ: 


„..Хорошо было жить, когда съ карты пергаментой 
БЪлыми пятнами звала жизнь“. 


Блыхъ пятенъ нЪтъ. А есть порты, уголь, кабаки, 
контрабанда, сифъ, фобъ, бичкомфры и прочая муть м!ро- 
вого воднаго транспорта. Да, конечно, — романтический 
вздоръ... Долженъ, впрочемъ, сознаться, что нЪкто по- 
моложе, сидЪвпий внутри меня, нашептывалъ мнЪ слова- 
ми Шуры: а въ общемъ, какъ я вижу, сволочь вы, дядя 
Ваня, старая затрушенная сволочь... ПодрЪзаете крылья... 

Но о крыльяхъ думать было некогда. Вопросъ вод- 
ной станши получилъь не слишкомъ неожиданный, но 
весьма безвыходный, принцищально безвыходный оборотъ: 
одинъ изъ тьхъ „оборотовъ“, сумма которыхъ и заста- 
вила меня отряхнуть прахъ со своихъ ногъ и со всЪхъ 
этихъ ногъ бЪжать куда глаза глядятъ. 

Если станши мои организовывать, такъ сказать, в 
„общемъ порядкЪ“ — то-ссть, съ тЪмъ, что на этихъ 
станщяхъ будутъ, какъ и вездЪ, распоряжаться „партия 
и комсомолъ“ —не стоитъ и огорода городить: все равно 
ничего путнаго не выйдетъ: нужно, значитъ, добиться 
„самоуправлен!я спортсменовъ“. Но въ тЪ года я еще не 
понималъ, что вся моя’ затфя: добиться самоуправлен!я 
безпарт!йныхъ ребятъ въ рамкахъ парт1йной 
диктатуры — совершеннЪйшая чепуха, сапоги въ смятку. 
М$стныя юевскя власти и тогда понимали это значитель- 
но лучше, чфмъ я, — поэтому къ моимъ полномочямъ 
сразу же отнеслись скептически и подозрительно, ия 
одно время думалъ уже не столько о самоуправлении, 
сколько о томъ, какъ бы мнЪ отсюда во благовремени 
ноги унести, а то посадятъ — доказывай потомъ, что 
ты не верблюдъ. Потомъ власти какъ-то очень неожидан- 
но и странно отступили. Выручило, какъ оказалось, ОГПУ. 
Время было сравнительно тихое, сажать было сравнитель- 
но некого — а дФлать что-то нужно! Всякое учрежден 
хочеть дЪйствовать. Цыпленки тоже хочутъ жить. Мое 
самоуправлене превращалось въ ловушку. При этомЪ 
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„самоуправлени“ ГПУ приставитъ свой недреманный 
глазъ, и не можетъ же оно поставить дЪло такъ, чтобы 
впосл$дств!и оказалось: и не дремалъ-то онъ зря. Тогда 
— зачЪмъ вообще эти педреманныя очи?.. Организую са- 
моуправляющихся спортсменовъ— и потомъ поздутъ они 
изучать водный спортъ на водахъ Ледовитаго океана. 
Пришлось изворачиваться, какъ вс восемь ногъ осми- 
нога, вмЪстЪ взятыхъ, предупреждать людей и заботиться, 
въ частности, и о томъ, какъ бы не поЪхать къ Ледови- 
тому океану и мнЪ самому. Было нЪсколько не до Шуры 
и ея рекордовъ. 


МРОВОЙ РЕКОРДЪ 


Не то въ 1юн$, не то въ 1юлЪ 1929 года — на даты 
я нЪсколько слабъ — въ „Комсомольской ПравдЪ“ по- 
явилась сначала телеграмма о томъ, что комсомолка Шо- 
шина проплыла на лодкЪ черезъ днЪпровск!е пороги, въ 
томъ числЪ и черезъ знаменитый Ненасытецъ, который 
на своемъ вЪку сълъ, пожалуй, больше жизней, чфмъ 
Верденъ; потомъ появились замфтки и статьи съ заго- 
ловками, говорящими о совЪтской дфвушкф, которая при 
поддержк$-де совфтской общественности прокладызаеть 
как!е-то тамъ пути, утираетъ чьи-то тамъ носы, и вообще 
демонстрируетъ, что только при власти трудящихся... ну, 
и такъ далфе въ этомъ родЪ. Потомъ появилась фо- 
тографя Шуриной каравеллы: поддержкой обществен- 
ности здЪсь и не пахло — это былъ какой-то кособоюй, 
косопузый утлый челнъ съ примитивнымъ  четыреуголь- 
нымъ парусомъ—явственно изъ маминой или тетушкиной 
простыни... Потомъ телеграммы, замфтки и фотографи 
стали передвигаться внизъ по Днфпру, вышли въ Черное 
море, обошли Крымсюй полуостровъ и остановились въ 
ЯлтЪ. ВездЪ были встрфчи, митинги, оркестры, лозунги и 
все такое: побЪда трудящейся дЪвушки.. СовЪтсве ре- 
бята чужой энтузазмъ использовать умфютъ. Новыя фо- 
тографш: Шура на лодкЪ, у лодки, надъ лодкой, подъ 
лодкой — со всфхъ доступныхъ фото-объективу точекъ 
зрЪния... 

МнЪ, правду говоря, стало какъ-то нехорошо или, 
выражаясь по совфтски, „въ общемъ. и цфломъ кала- 
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митно“. Не знаю, какъ мровой буржуазии, а ужъ мнЪ-то 
Шура утерла носъ навЪрно. Эхъ, нужно было дать деньги! 
Взлохмаченная головешка Шуры, просунувшаяся въ двер- 
ную щель, встряхивала своей шевелюрой какъ живая: 
„а я все равно пофду“. Воть — и все равно пофхала... 
На этакомъ корытЪ... Позже я узналъ, что корыто-то было 
даже не досчатое, а долбленое... Чортъ его знаетъ — 
можетъ быть, я и штурманскя перспективы столь же 
вЪрно оцфниваю, какъ оцфниваль днфпровсюя... Вотъ 
теб — и взрослый опытъ... Ну, въ общемъ — было 
нехорошо... 

Позднимъ лЪтомъ я встрЪтиль Шуру въ высшемъ 
сов5т физкультуры въ Москвф. Шура извергала изъ 
себя н!агары энерги и личнаго магнетизма. Как!я-то справки 
и удостов5решя выправлялись ей съ молн!еносной быстро- 
той, въ темпахъ, совершенно невиданныхъ въ истори совЪт- 
ской канцелярщины. Шура протянула мнф свою лапку съ 
такимъ видомъ, какъ будто хотфла сказать: „ага“... Но не 
сказала. Мелькнула и исчезла. Я снова нфсколько былъ 
озадаченъ: неужели же Шура не воспользуется случаемъ 
продемонстрировать мнф свое великодушие (или не-вели- 
кодуше) побфдительницы. Но Шура не воспользовалась. 

Черезъ нЪсколько дней я по какимъ-то дЪламъ по- 
палъ къ моей доброй знакомой Зинаидф Ипатьевн$. 
Зинаида Ипатьевна была дЪвушка прямая и разумная, съ 
черными косами до пятъ. Зинаида Ипатьевна считала 
всЪхъ человЪковъ мужескаго пола принцищальными и 
совершенно неисправимыми прохвостами, и видъ ея, при 
встрЪчЪ съ нашимъ братомъ выражалъ приблизительно 
сл$дующее: „я, конечно, понимаю, что всЪф вы сволочи, 
но если вы меня трогать не будете, то я такъ и быть, въ 
морду вамъ не дамъ“. КромЪ того, Зинаида Ипатьевна 
вела нфкою научную работу по физкультурЪ, она была 
почти профессоромъ, несмотря на свои лЪтъ двадцать пять. 
Зинаида Ипатьевна утверждала, что она работаетъ лучше, 
ч$мъ пять среднихъ мужчинъ, вмЪстЪ взятыхъ. Насчетъ 
пятикратнаго увеличения я сомнзваюсь, но раза въ три 
она работала, дЪйствительно, лучше. Сейчасъ Зинаида 
Ипатьевна пребываетъ, какъ и многе друпе, въ концен- 
трацонномъ лагерЪ, и ея отношене къ мужскому устрой- 
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ству нашего мра получило, такимъ образомъ, весьма 
мощное подкрЪплене. 

У Зинаиды Ипатьевны я, къ моему изумленю, об- 
наружилъ Шуру. Зинаида Ипатьевна сказала: „Позвольте 
васъ познакомить, моя старая подруга“. Шура сказала 
сухо и коротко: „Да мы уже знакомы“. Тутъ меня и 
осзнило: старыя праятельницы! — такъ вотъ откуда эти 
женские рекорды и, такъ сказать, дЪти безъ мужского 
содЪйствя... Ну, ну... 

Но Шура не удостоила меня даже презрфшемъ. 
Она продолжала только что начатый разсказъ о своемъ 
рекорд. „Човенъ“, сирЪчь челнъ, быль даже не куп- 
ленъ и даже не добытъ, а просто спертъ у зазфвавша- 
гося госрЪчпара, то-есть, государственнаго рЪФчного па- 
роходства, которое совершенно неизв$стно для чего кон- 
фисковало его у какого-то неизвЪстнаго мнф рыболова- 
„кулака“. Челнъ былъ скрытъ пониже Юева, въ камы- 
шахъ, тамъ былъ заштопанъ, зашпаклеванъ, замазанъ, 
закрашенъ, вооруженъ простыней, правда, не маминой и 
не теткиной, какъ я предполагалъ, ибо ни у мамы, ни у 
тетки простыни не оказалось, а тоже спертой. Спертой 
тамъ, вообще (жестъ въ неопредЪленную сторону). Да, 
„содЪъйствемъ широкой совЪтской общественности“ здЪсь 
и не пахло. Въ томъ числЪ, увы, и моей собственной. 

ГосрЪчпароходство свой утлый и спертый Шурой 
челнъ, вфроятно, впослЪдств!и опознало, но при данной 
конструкши обстоятельствъ ему проще было не рипать- 
ся: побЪдителей не судятъ. 

Словомъ, лодка была спущена въ сенсацщонное пла- 
ван!е. Было нфкоторое торжество, какъ говорятъ въ Рос- 
си, „мЪстнаго масштаба“, но все же съ фоторепорте- 
ромъ на всяк случай: если Шура проздетъ благополуч- 
но,—репортеръ заработаетъ трешницу; если потонетъ,—ре- 
портеръ рискуетъ пластинкой. 

Штрихъ для меня нЪсколько непредвиднный: ока- 
зывается, съ Шурой увязался „ставить рекордъ“ какой-то 
юный киевсю художникъ со шведской фамимей. Въ 
началЪ „информащоннаго доклада“ Шуры объ этомъ ху- 
дожникЪ было сказано: „вотъ это мужчина“ — мимолет- 
ный взглядъ въ мою сторону и хороший булыжникъ въ 
мой огородъ. Дальше выходило какъ-то неясно, вродЪ 
„И Солоневичъ 6 
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какъ-будто „вотъ это мужчина“ гдЪ-то по дорогЪ не то 
предъявилъ как!я-то мужеюя претензии, не то что-то въ 
этомъ родЪ. Словомъ, „вотъ это мужчина“ съ середины 
пороговъ изъ Шуриной каравеллы былъ вышибленъ, за- 
бралъ пожитки свои и исчезъ въ неизвЪстность и без- 
славность, предоставивъ ШурЪ испить чашу траумфовъ 
и славы до дна. Чаша была испита, какъ слфдуетъ. Ова- 
ци, портреты, интервью, оркестры, знамена. А въ ЯлтЪ 
было сдЪлано и посерьезнЪе: секретарь комсомольскаго 
комитета на торжественномъ митингЬ ошарашилъ Шуру 
торжественнымъ врученемъ ей комсомольскаго билета— 
какъ же такъ, можно сказать, гордость совЪтской моло- 
дежи и вдругъ не комсомолка. Отъ билета открутиться, 
разумЪется, было нельзя, да я не думаю, чтобы Шура ста- 
лабы отъ него откручиваться. Предполагаю, что въ этомъ 
трумфальномъ настроени Шура безо всякихъ колебан!й 
согласилась бы возложить на себя, напримЪръ, корону 
египетскихъ фараоншъ, Клеопатры, въ частности и въ 
особенности. 

Оказалось, что т% справки, удостовЪрен!я, команди- 
ровкн, которыми Шура запасалась въ высшемъ совЪтЪ 
физкультуры, предназначались для ея поступленя въ 
ленинградскую школу штурмановъ дальняго плаванья, 
Устремляя свой взглядъ въ перспективу временъ, я по- 
нимаю ясно: положене „старыхъ ид1отовъ“ этой школы 
совершенно безнадежно. Но дальнЪйшее было окутано 
туманами всЪхъ океановъ м!ра. Занаида Ипатьевна под- 
дакивала ШурЪ сочувственно и съ этакой, такъ сказать 
„классовой гордостью“, утерли-де носъ мужскому тиран- 
ству. Но на меня не смотрЪла. Когда Шура на полуслов$ 
сорвалась и убЪжала, бросивъ „ну, пока“, потомъ снова, 
просунувъ свою рожицу сквозь щель двери, — „такъ, зна- 
чигъ, завтра въ пять“, Зинаида Ипатьевна оглядЪфла ме- 
ня неодобрительнымъ взоромъ и спросила: 

— Такъ это вы не дали ШурЪ денегъ на лодку? 

МнЪ оставалось скромно признаться въ прегрЪше- 
ни свозмъ. ДъЪйствительно, я не далъ. Произошелъ н$ко- 
торый разговоръ о „крыльяхъ“, „порывахъ“, „мужской 
тупости" и о прочихъ вещахъ... 

Въ комнатЪ Зинаиды Ипатьевны было очень неуют- 
но. Это была по московскимъ масштабамъ довольно боль- 
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шая комната, и съ вньшней стороны она напоминала ка- 
кой-то сарай, заваленный случайными вещами, кипами 
бумагъ, книгъ и прочимъ въ этомъ родЪ. На стол, ко- 
торый игралъ роль и письменнаго, и обфденнаго, и ку- 
хоннаго, рядомъ съ пгимусомъ мирно уживался микро- 
скопъ, стЪны были голы... Конечно, гдъ ужъ ЗинандЪ 
ИпатьевнЪ заниматься какими-то уютами, когда у нея три 
службы, двое дЪтей, нянька и мужъ въ ссылкЪ. Правда, 
мужъ доводился мнЪ пр'ятелемъ, но посылки ему я слалъ 
безъ вЪдома Зинаиды Ипатьевны — это было преступ- 
ленемъ противъ ея прерогативъ. Правда, скружавшее 
Зинаиду Ипатьевну мужское населене проявляло исклю- 
чительную изобрЪтательность, чтобы снабдить ея ДЪти- 
шекъ жирами и прочимъ, но это дЪлалось въ чрезвычай- 
но завуалированной, путаной форм — объ этомъ 
Зинаида Ипатьевна не знала, даи некогда ей было знать 
— на работ съ восьми утра до десяти вечера... 

Въ силу всЪхъ этихъ обстоятельствъ съ Зинаидой 
Ипатьевной о мужскомъ эгоизм спорить не сталъ, 


Я въ т времена жилъ подъ Москвой, верстахъ въ 
двадцати, на ст. Салтыковка Нижегородской желфзной 
дороги, и занималъ тамъ весьма странную по совЪтскимъ 
масштабамъ „жилплощадь“, которой случалось бывать 
прибЪъЪжищемъ для многихъ страждущихъ и не стражду- 
щихъ, весьма привиллегированныхъ и вовсе нелегальныхъ, 
страстотерпствующихъ сященниковъ и воинствующихъ 
безбожниковъ. Для меня эта жилплощадь имфла рядъ 
неоцфнимыхъ техническихъ преимуществъ, въ частности, 
и потому, что шшонажа за мной тамъ технически быть 
не могло. Потомъ онъ пришелъ нЪсколько извн— изъ 
Ленинграда—и посадилъ насъ всфхъ на 8 лЪтъЪ въ конц- 
лагерь за нашу попытку побЪфга изъ СССР. Восьми лЪтъ 
мы не просидЗли. 

Былъ поздыйй мокрый осенний вечеръ. Я волокся къ 
себъ домой по непролазной грязи и непроглядной тьм$. 
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Мой сынъ Юра встрЪтилъ меня упрекомъ: „вотъ сижу 
въ темнотЪ, нътъ свЪта, а ты болтаешься“. Я не болтал- 
ся, я былъ занятъ поисками литра керосина. Въ Салты- 
ковкф керосина вовсе не было, провозъ его въ поЪфздахъ 
былъ воспрещенъ, и я таскалъ его изъ Москвы по бу- 
тылкЪ въ портфелЪ. Словомъ, мы налили и зажгли лам- 
пу. Юра извлекъ изъ печки жаривииййся тамъ пловъ; по 
части плова Юра могъ конкурировать съ любымъ пер- 
сидскимъ поваромъ, баранина же была получена вчера 
чрезвычайно сложнымъ и, такъ сказать, детективнымъ 
способомъ. Пловъ былъ торжественно водруженъ на 
столъ, и вдругъ внизу, въ дверь кто-то постучался. 

Народу ко мнЪ ходило много, и въ данный моментъ 
я, въ сущности, не имфлъ особыхъ основав опасаться 
визитовъ со стороны почтеннаго и весьма общеизвЪстна- 
го совфтскаго заведеня. А все-таки при каждомъ стукЪ 
слегка екало сердце: совЪтское житье, ничего не под$- 
лаешь. 

Юра зажегъ свЪчу и пошелъ внизЪ.”. Раздались го- 
лоса. Одинъ Юринъ, другой какой-то неизвЪстный. [1о- 
томъ по лфсенкЪ вверхъ поднялся Юра со свЪчей въ 
рукЪ, впереди него какая-то странная фигура, закутанная 
въ какое-то подоб!е рванаго плаща. Съ плаща на ступень- 
ки лЪстницы стекали струйки воды 

— Не узнаете, дядя Ваня? — спросилъ хриплова- 
тый голосъ. Это, оказывается, была Мися. 

Когда „плащъ боевой“ былъ съ Миси совлеченъ, 
она оказалась въ весьма странномъ одФянии: на ней былъ 
чей-то рваный мужской пиджакъ, подъ пиджакомъ блуз- 
ка, на ногахъ по-прежнему сапоги, опасаюсь, т$ же са- 
мые, въ которыхъ я видалъ Мисю года два тому назадъ. 
Все это было мокро, плащъ, очевидно, не помогалъ, и со 
всего этого на полъ лилась вода. ь 

— Дядя Ваня, у васъ Зинаиды Ипатьевны не 

Зинаиды Ипатьевны у меня не было. Мися приняла 
огорченный видъ. 

— Простите, что побезпокоила: я, собственно, Зину 
ищу. До свиданйя. 

При свЪтЪ лампы я кое-какъ разсмотрЪлъ Мисино 
личико. Оно было худо и озлоблено, и по тому, какъ У 
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Миси чуть-чуть расширились ноздри отъ наполнившаго 
комнаты запаха классическаго плова, я понялъ, что Мися 
прежде всего смертельно голодна. 

— Вы, Мися, переодЪньтесь и давайте пловъ Ъсть. 
А о дальнЪйшемъ поговоримъ позже. 

Мися посмотр$ла смущенно и сурово. 

— НЪтъ, мнЪ надо Зину найти. 

— Во-первыхъ, гдЪ же вы ее найдете? А во-вто- 
рыхъ, раньше пообЪдаемъ. 

— НЪтъ, я вфдь только на минуту... 

Я подмигнуль Юрф. Юра взялъ командоваше въ 
свои руки. 

— Простите, какъ ваше имя и отчество? 

— Зовите меня просто Мисей. 

— Ну, хорошо. А меня, просто Юрой. Такъ вотъ 
что, просто-Мися, не нужно никакихъ протестовъ, совер- 
шенно безнадежно. Я сейчасъ достану мамины вещи, пе- 
реодфвайтесь. 

Юра съ веселой и шутливой дружественностью 
сталъ стаскивать съ Миси ея плащъ. Мися глядЪла нЪ- 
сколько растерянно. Сопротивлене было недолгимъ. Ми- 
ся была заперта въ комнатЪ и черезъ нЪсколько минутъ 
прюбрЪла тамъ челов ческй видъ—въ вязанкЪ, юбк8 и 
ботинкахъ моей жены... Ея аутентичное одфяше было 
развъшено у печки для просушки. 

Къ плову Мися приступила нЪсколько стЪснительно. 
Но, глядя на то, какъ Юра тарелка за тарелкой уписы- 
ваетъ благоухающую чеснокомъ баранину, постепенно 
разошлась и Мися. Суровая настороженность ея лица 
стала таять. Юра болталь всяюй вздоръ о томъ, какъ 
онъ обучался у бывшаго повара шаха персидскаго искус- 
ству приготовлен!я плова, какъ въ одномъ совхозЪ у 
Асхабада онъ поймалъ черепаху и пытался варить изъ 
нея черепаховый супъ и какъ вслЪдств!и этого мы были 
съ позоромъ изъ этого совхоза изгнаны вонъ, и прочее 
въ этомъ родЪ. Мися держалась, потомъ вдругъ фырк- 
нула, расхохоталась, уткнула лицо въ сгибъ руки и ху- 
денькя плечи ея вздрагивали отъ приступовъ см$ха. 
Когда Мися подняла глаза, въ нихъ не было ни слЪфда 
того, что я видалъ въ нихъ въ наше первое свидаве. 
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Не было ни комсомольщины, ни красноармейщины, ни 
каменной бабы. Загнанный жизнью звЪрекъ отогрЪвался 
въ теплЪ нашей салтыковской печки и почувствовалъ 
себя молодымъ. Мало молодости у совфтскихъ мальчи- 
ковъ, но еще меньше ея у совЪтскихъ дЪвушекъ. Съ 
первыхъ же шаговъ, сразу — борьба за кусокъ хлЪба и 
борьба противъ галантныхъ поползновешй презирающихъ 
„МмЪщанство“ комсомольскихъ секретарей и. прочей пуб- 
лики въ этомъ родЪ. Копка совхозной свеклы. Угнетаю- 
ция казармы - общежития на заводахъ и рабфакахъ. Я 
подумалъ о томъ, что живетъ, вотъ, Юра болЪе или ме- 
нфе какъ у Христа за пазухой. А что дЪлаетъ и какъ 
живетъ эта дЪвочка? 

Я имфлъ неосторожность спросить Мисю объ этомъ. 
СмЪхъ прервался какъ-то сразу, глаза снова уставились 
въ полъ, голосъ снова сталъ грубымъ. 

— А вамъ какое дЪлоР 

— Послушайте, Мися, что вы на меня все ерши- 
тесь, я же вамъ въ отцы гожусь... 

— Не надо мнЪ никакихъ отцовъ, — глухо сказала 
Мися. 

Юра высказалъ нфсколько мыслей, направленныхъ 
противъ отцовъ вообще, не касаясь присутствующихъ. 

— Да и ты, напримЪръ, вотъ не далъ ШурЪ — это, 
кажется, ваша подруга — денегъ на лодку. ВЪдь воТЪ 
не далъ же? 

— И тебЪ не далъ бы. А, кстати, гдЪ Шура? 

— Поступила. Заставила принять себя. 

Въ голосЪ Миси было торжество. Я пожалъ пле- 
чамн. Юра сталъ на сторону открывательницъ новыхъ 
земель: лучше прожить годъ, какъ слЪздуетъ, чЪмъ сто 
лъть небо коптить. Что знали всЪф они — и Мися, и 
Шура, и Юра — о жизни „какъ слфдуетъ“. Этаюе по- 
росята... 

— Послушайте, Мися, я васъ спрашивалъ о В" 
шихъ дфлахъ вовсе не изъ любопытства. Я знаю всю 
Москву. Мало ли какъ можно было бы вамъ помочь. 

— Не надо мнЪ вашей помощи, — глухо сказала 
Мися. 

Я сдБлалъ глупость: критическимъ окомъ посмот“ 
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рфлъ на развЪшанную у печки Мисину рвань и сказалъ: 

— Не знаю, какъ моя помощь, но чья-то вамъ обя- 
зательно нужна. 

— Знаю, какъ вы всЪ помогаете... Воть всВ наши 
дЪвушки... Вы только и смотрите, чтобы... А я не захо- 
тфла, такъ вотъ изъ общежитя вышвырнули... на улицу... 
Угла своего нътъ. Господи, ничего нЪтъ. 

Мися снова уткнулась лицомъ о столъ, и плечи ея 
снова начали вздрагивать, на этотъ разъ отъ рыданий. 
Юра бросилъ на меня негодующи взоръ. 

— Перестаньте, Мисенька, онъ же вовсе не хотфлъ 
васъ обидЪть, вотъ ей-Богу, ну, просто такъ, ляпнулъ... 

Но у Миси была уже истерика... 

Мы съ Юрой растерялись оба. Юра сталъ говорить 
МисЪ как!я-то успокоительныя слова, которыхъ Мися, 
конечно, не слышала, а если и слышала, то не понимала. 
Впрочемъ, и понимать въ нихъ было нечего. Я же устре- 
мился къ своей аптечкЪ, нашелъ въ ней бромъ и для 
вЪфрности всыпалъ его въ стаканчикъ крЪпчайшаго виски, 
полученнаго мною по нЪкоему дипломатическому блату... 
Зубы Миси стучали по краямъ стакана, наконецъ, ста- 
канъ былъ выпитъ. Мися, видимо, давно уже ничего 
толкомъ не Ъла и еще большее время ничего не пила. 
Она какъ-то сразу ослабЪла, замолчала, отвернулась отъ 
насъ лицомъ къ печкЪ, уткнулась въ рваный свой плащъ 
и только чуть слышно всхлипывала. 

— Хотите еще стаканчикъ? 

— Давайте, — глухо отвЪтила Мися. 

Юра снова бросилъ на меня негодующй взглядъ: 
спаиваю, дескать, дЪвочку. А что больше было д$лать? 

— Наконецъ, Мисю мы кое-какъ успокоили, угово- 
рили остаться у насъ ночевать — куда идти ночью, въ 
проливной дождь, да и пофздовъ на Москву до утра 
больше нЪтъ. Мися покорно и безразлично соглашалась. 
Юра приготовилъ ей постель, и я долго ворочался въ 
своей кровати, и въ голову лфзли всяюя чрезвычайно не- 
уютныя вещи... 

На утро я нашелъ въ нашей „столовой“, гдЪ спала 
Мися, аккуратно сложенныя вещи жены и коротенькую 
записку: 
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„МнЪ нЪту времени, нужно Фхать въ Городъ, не хо- 
тЪла васъ будить, до свиданья. Мися“. 


*ж 
#* 


Прошло что-то около года. Какъ-то въ моей Сал- 
тыковской голубятнЪ появилась Зинаида Ипатьевна. Видъ 
у нея былъ нЬсколько смущенный, хотя, казалось бы, 
для ея женскаго торжества было достаточно оснований: 
Шура въ качествЪ юнги-практикантки совершила свой 
первый рейсъ: вокругъ Европы— отъ Ленинграда до Одес- 
сы, и въ „ОгонькЪ“, „Комсомольской ПравдЪ“ и прочихъ 
изданяхъ снова замелькали ея портреты. 

Мися же, насколько я зналъ, устроилась какимъ-то 
„морскимъ волкомъ“ на какой-то волжский пароходъ. Сло- 
вомъ, всЪ мои пророческя карты оказались биты. Съ 
Шурой же произошла такая истор!я. Издательство „Ого- 
некъ“ заказало ей книгу о ея путешеств!и вокругъ Евро- 
пы. Книга была написана молниеносно. — какъ и все, что 
дфлала Шура. Теперь — издательство ‘что-то тянетъ, де- 
негъ не платитъ, книги не издаетъ и прочее въ этомъ 
родф. Шура же обрфтается въ какихъ-то неопредЪлен- 
ныхъ мстахъ и условяхъ — то-ли въ штурманской 
школЪ, то-ли не въ школ — не понять. Выходило и 
такъ, что она была занята книгой, слЪфдовательно, — 
не до школы; выходило и такъ, что она была въ школ, 
слЪдовательно — не до книги. Вообще таинственности 
тутъ было сколько угодно. Отъ меня же требовалась, 
такъ сказать, профессюнальная помощь, у меня были 
связи съ „Огонькомъ“ — не могу ли я ихъ использо- 
вать, чтобы выяснить, въ чемъ дЪло съ книгой. 

Я пошелъ въ издательство. Тамъ были знакомые. 
Откуда-то была вытащена рукопись Шуры — страницъ 
полтораста, исписанныхъ мелкимъ, четкимъ почеркомъ — 
неровныя, какя-то взбалмошныя строки, на поляхъ понари- 
сованы чортики и что-то еще въ этомъ родЪ. Были и 
кляксы. Издательство не удосужилось дать перепечатать 
эту рукопись на пишущей машинкЪ. 

— Такъ въ чемъ тутъ дЪло? — спросилъ я. 
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Почтенный одесситъ, ксидящЙ надъ правкой начи- 
нающихъ авторовъ, „ударниковъ въ ‘литературЪ“, выдви- 
женцевъ и прочихъ, пожалъ плечами. 

— Ая знаю? Вы же понимаете — мы всякимъ ба- 
рахломъ прямо съ головой завалены. Эта авторша была 
у Кольцова, такъ тамъ былъ такой крикъ, какого я на 
еврейскомъ базар не слыхалъ. А Кольцовъ потомъ 
сказалъ, чтобы этой пиратки къ нему и на порогъ не пу- 
скать. Вотъ рукопись и лежитъ. 

— А вы ее читали? 

— Что значитъ читалъ? Конечно, читаль — мнЪ же 
за это мою ставку платятъ... Ну, конечно, это въ общемъ 
не такъ что-бъ грамотно — но я бы напечаталъ. Можете 
съ меня кожу на фальшивые червонцы содрать — тутъ 
что-то есть, понимаете, — не халтура, а настоящий  та- 
лантъ. Конечно, надо бы переработать — ну, тамъ, сти- 
листически и грамматически, —но объ этомъ стоитъ разго- 
варивать... Но только съ кЪмъ разговаривать? 

— Дайте-ка мнЪ эту рукопись, я ее прочту. 

— Ну, нЪтъ, этого я не могу. Какъ же я могу вы- 
пускать рукопись изъ издательства? 

— Такъ вы вЪдь все равно не собираетесь ее пе- 
чатать. б 

— РазвЪ я собираюсь и развЪ я не собираюсь. По- 
говорите съ Кольцовымъ. 

Но по н®которымъ внутри-политическимъ причинамъ 
у меня не было никакого желан!я разговаривать СЪ Коль- 
цовымъ. А такъ какъ я въ н$фкоторой степени былъ то- 
же одесситомъ, а всЪ одесситы н%$фсколько похожи на 
таинственное и преступное сообщество ТЪхъ жидомасо- 
новъ, которые устраиваютъ въ м!рЪ все, начиная отъ 
револющй и кончая землетрясенями,— то изъ издательст- 
ва я ушелъ съ рукописыю въ портфелЪ; такъ въ этомъ 
портфелЪ — между бутылками съ керосиномъ и водкой, 
газетами, бараниной и чЪмъ-то еще — она и провалялась 
чедЪли двЪ, пока на моемъ горизонтЪ, какъ нЪюй укоръ 
совЪсти, не появилась Зинаида Ипатьевна, Я взялся за 
рукопись. 

Рукопись, дЪйствительно, была не очень грамотна. 
Начало было написано, видимо, подъ чью-то комсомоль- 
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скую диктовку: такую чушь могъ наворотить только 
комсомольскЙ пропагандистъ, больше никому ВЪ мру 
это не подъ силу. Тамъ была и м!ровая революця, и тру- 
дяшеся классы, и раскрьпощене женщины, и колхозное 
строительство. Для чего-то приплетенъ былъ и Чемберленъ 
—къ тому времени его монокль уже пересталъ фигуриро- 
вать на всякихъ чучелахъ и на мишеняхъ осоав1ахимов- 
скихъ тировъ. Чушь въ общемъ была совершенно не. 
пролазная. Потомъ эта чушь прекращалась сразу, и шелъ 
такой свЪж, такой непосредственно женскй раз. 
сказъ о переходЪ черезъ пороги, о степныхъ даляхъ 
надъ ДнЪпромъ, о великолЪпномъ одиночествЪ на Чер- 
номъ морЪ — лодочка, въ лодочкЪ дЪфвушка, надъ дф- 
вушкой парусъ и небо и больше никого въ мрЪ нЪтъ. 
Дальше скомканное повЪствован!е объ экзаменахъ ио 
школЪ, морская ширь, пароходъ, маленькая дфвушка со 
взбалмошными глазами, пытающаяся итти „нога въ ногу“ 
съ прожженной матросней. Никакого „облагораживающаго 
влян!я“ женщины и никакого „совЪтскаго уважен!я къ 
женщинЪ“. Одинъ изъ помощниковъ капитана — потол- 
ков$е — снабдилъ Шуру маленькимъ браунингомъ — на 
всяк слишкомъ романтичесюй случай. Штормъ въ Би: 
скайскомъ заливЪ. Приступы морской болзни. Упорная 
взбалмошная воля, превозмогающая болЪзнь, безсиме 
тонкихъ дфвичьихъ рукъ, впряженныхъ въ авральную 
работу на началахъ „равноправя половъ“ и никакъ не 
желающихъ отстать отъ привычныхъ ко всему матрос- 
скихъ лапъ. Потомъ — отдыхъ. Снята матросская „роба“ 
и надЪфто что-то бол5е подходящее — помню такую фра- 
зу: „ТФло стало такимъ слабымъ, а душа такой покорной 
и глубокой“... Словомъ, за рукописью — она все-таки 
была малоразборчива — я просидЪлъ всю ночь. 

Въ СовЪтской России есть много хорошихъ книгъ, 
которыя не печатаются и въ данныхъ условяхъ напе- 
чатаны быть не могутъ. Но очень хорошихъ книгъ. Ру: 
копись Шуры была одной изъ нихъ. Что же было дф- 
лать дальше? 

Я все-таки собрался съ мужествомъ и пошелъ къ 
Кольцову. Кольцовъ встрЪфтилъ меня недовЪрчиво и даже 
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непр!язненно — у него, впрочемъ, н$зкоторыя основания 
для этого ‘были по нашимъ предыдущимъ встрЪчамъ: 

— А вы какое, собственно, имзете къ этому отно- 
шен1е? 

„Отношене“ было заготовлено заранЪе: бумажка 
отъ высшаго совфта физкультуры, въ которомъ въ ТБ 
времена и я имфлъ честь околачиваться. СовЪтъ физ- 
культуры, какъ вЪдомство, непосредственно заинтересо- 
ванное въ издани книги товарища Шошиной, проситъ 
издательство... ну, и такъ далЪе. 

Но къ совфту физкультуры, даже и къ высшему, 
Кольцовъ никакого респекта не питалъ: 

— Скажите вашему совЪту, чтобы онъ ко мнЪ вся- 
кихъ вашихъ пиратокъ и истеричекъ не посылалъ. Чита- 
ли вы эту рукопись? 

— Читалъ. 

— Ну? 

Я тоже сказалъ: ну? 

— Что же вы, не видите сами’? Развф здфсь есть 
типъ совфтской двушки? РазвЪ здЪсь есть энтуз1азмъ? 
Какая-то мерлехлюндя. Никуда не годится. Я ей предла- 
галъ передЪлать — она мнЪ чуть глазъ не выцарапала. 
НЪтъ ужъ, увольте. Если вашъ совфтъ хочетъ издавать 
этотъ ароматъ женской души, пусть издаетъ самъ. Могу 
вамъ гарантировать одно: никакой главлитъ этого не про- 
пуститъ. Будьте здоровы. 

Да, по существу, Кольцовъ былъ правъ: ужъ глав- 
литы-то онъ зналъ хорошо. Конечно, не пропустятъ. Что 
же дЪлать? Гонораръ хоть получить, что-ли? 

Я пошелъ къ завздующему конторой. Зав$ дующий 
конторой уже имфлъ неудовольств!е знать меня по н$ко- 
торымъ предыдущимъ моимъ мфроприятямъ. Я ему ска- 
залъ, что — независимо отъ того будетъ ли эта руко- 
пись напечатана или нЪтъ — на много удобнфе оплатить 
ее полностью, потому что, знаете ли, — тутъ можно бу- 
детъ поднять скандалъ въ „Комсомольской ПравдЪ“, За- 
въдующЙ сказалъ, что по договору они платить не обя- 
заны. Я отвфтилъ, что я все это очень хорошо знаю и 
безъ него, зав5 дующаго. Что никто на договоръ и ссы- 
латься не буцетъ, что издательство будетъ обойдено 
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совсзмъ съ другого фланга: недооцфнка пролетарскихъ 
талантовъ, искажен!е лозунга объ ударникахъ въ литера- 
турз, бюрократизмъ, отсутств!е классового чутья — въ 
общемъ, выйдетъ нехорошо, проще заплатить. 

Зав5дующий конторой посмотрфлъ на`меня этакимъ 
Торквемадой. Я отвЪтилъ ему невиннымъ и прозрачнымъ 
взглядомъ браваго солдата Швейка. Зав5дуюций сказалъ: 
„Ну-ну“, потомъ посмотрфлъ еще, подумалъ и добавилъ: 

— Ладно, пусть приходитъ, чортъ съ ней, заплатимъ. 

Я скромно откланялся и пошелъ къ ЗинаидЪ Ипатьев- 
нЪ, такъ сказать, „рапортовать о достиженшяхъ“. У нея 
таинственнымъ образомъ оказалась Шура. Первымъ ин- 
стинктивнымъ движешемъ Шуры была попытка спрятать- 
ся отъ меня за шкафъ — эта попытка не удалась. ШУу- 
ра какъ-то неохотно протянула мнЪ руку, видъ у нея 
былъ надутый, щеки — впалыя, а глаза были устремлены 
въ полъ. Я доложилъ обфимъ суффражисткамъ о поло- 
жени дЗлъ и выразилъ свое вынужденное Ёсогласе 
съ выводами Кольцова: никаке главлиты этого, дЪйстви- 
тельно, не пропустятъ. Шура кратко сказала: „Сволочи“... 

— Вы вЪфдь понимаете, — сталъ разъяснять я, *— 
что отъ васъ требовалось? Требовалось, чтобы вы пока- 
зали пролетарскому и непролетарскому мру — какое, 
дескать. благодЪяше оказываетъ совЪтская власть жен- 
щинЪ, позволяя ей, скажемъ, перекладывать лЪсные ма- 
тер!алы на палуб парохода. Чтобы вы прхали въ 
Одессу, исполненная энтузазма и жажды продолжать 
такую перенагрузку и перекладку всю вашу пролетар- 
скую жизнь. А что у васъ вышло? Каторга, изъ которой 
вы какъ-то выскочили живьемъ, вЪдь видно же, что въ 
другой разъ вы на этомъ пароходЪ не поЪдете. 

— Не пофду, — сказала Шура глухо. 

— Ну, вотъ видите. Все это нужно передфлать на 
энтуз!азмъ. 

— Не буду я передЪлывать, — сказала Шура. 

— Почему это? 

— А вамъ какое дЪло? Сказала — не буду, и не 
буду. 

Шура смотр$ла въ полъ мрачно и упрямо. Я уже 
нъсколько разъ пытался ее кое въ чемъ переубЪждать 
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и, вспомнивъ о тщетЪ попытокъ своихъ, на этотъ 
разъ рвшилъ не вмЪшиваться. Да и передфлать было 
нельзя, надо было писать заново. 

Сообщене о соглами „Огонька“ на уплату всего 
гонорара я приберегъ къ концу своегофрапорта* Къ 
моему удивленю, отъ получен!я этого гоНорара— рублей 
что-то шестьсотъ-семьсотъь — Шура отказалась катего- 
рически. Я нЪсколько изумился: 

— Отчего это? Идите и получайте, пока даютъ. 

— Не пойду. Пусть подавятся. 

Зинаида Ипатьевна посмотрфла на Шуру одобритель- 
но. Шура же въ это время, какъ я узналъ позже, про- 
бавлялась распродажей всякихъ блузокъ, светеровъ, чу- 
локъ и прочаго, купленнаго ею заграницей во время пла- 
ванья. Перспективы же были очень неясны и за всЪмъ 
этимъ — было и нежелане опускаться въ какой-то, ска- 
жемъ, рядовой женсюй бытъ — послЪ взлетовъ ДнЪпра, 
рейса, интервью, портретовъ, славы, — и ощущеше, что 
пути къ этой славЪ выбраны не вполнЪ соотвЪтствую- 
ще природнымъ даннымъ Шуры. Все это такъ. Но поче- 
му отказываться отъ халтуры — халтурятъ же вс, въ 
томъ числЪ халтурю же вотъ и я? Но Шура смотр$ла 
въ полъ и бубнила однотонно и упрямо: „Не хочу, не 
буду, сволочи, чортъ съ ними“ и прочее въ этомъ род$. 
Тогда я рискнулъ выразить свое личное мн-н!е о Шури- 
номъ творчествЪ. Выразилъ. Шурины глазенки поднялись 
на меня съ обрадованнымъ изумленемъ. Я процитировалъ 
по памяти нфсколько наиболфе яркихъ мЪстъ. На поху- 
дЪвшихЪ щечкахъ Шуры появились ямочки, 

— А знаете, дядя Ваня, не такая ужъ вы сволочь, 
какъ я думала. 

— Спасибо. Вы тоже не такая дура, какъ я думалъ. 

— Комплименты очень тонке, — засмЪялась Зинаи- 
да Ипатьевна. 

— Да, но все-таки, знаете, Шура, что: во-первыхъ, 
вамъ вообще нужно писать и, во-вторыхъ, вашу книгу 
надо все-таки слегка подправить — вы вЪдь пишите въ 
первый разъ, и тамъ есть технически неумфлыя веши. 
Давайте, займемся этимъ вмЪстЪ. 

— А зачЪмЪъ? 
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У меня въ т времена былъ довольно смБлый 
проэктъ, изъ котораго, впрочемъ, не вышло ничего: пе- 
реправлять заграницу н$которыя рукописи, талантливыя, 
но совсЪмъ у непремлемыя ни для какихъ главли- 
товъ. Такихъ кописей — много. Талантами русская 
земля отнюдь не оскудфла, но только въ атмосферъ 
обязательнаго энтуз!азма, сошальнаго заказа главлитовъ, 
классоваго подхода и прочаго этимъ талантамъ ходу 
нЪтъ. У людей опытныхъ, прошедшихъ великую школу 
халтуры, при ихъ техническихъ навыкахъ, получается 
что-то боле или менфе съфдобное. Но большинство та. 
лантовъ пишетъ для себя. 

Объ этомъ проэктЪ ШурЪ говорить пока что не 
стоило — я сказалъ нфсколько иначе. Шура вскочила со 
стула, точно кто-то подкололъ ее булавкой, хлопнула 
себя руками по бедрамъ и сказала: 

— Воть вфдь какъ можно ошибиться въ человфкЪ! 

Я, смъясь, посмотрЪлъ на Шуру — ошибиться, дЪй- 
ствительно, можно, что ужъ тутъ и говорить? 


* 
ж * 


Словомъ, начались наши совм$стные сеансы по пе- 
реработкЪ Шуриной книги. На этихъ сеансахъ, ведомая 
неистребимымъ своимъ недовфрремъ къ нашему брату, 
неизмфнно присутсувовала и Зинаида Ипатьевна, забрасы- 
вая для этого даже свои лаборатории. Время отъ времени я 
пытался навести у нихъ справки о судьбахъ Миси, но 
обЪ суффражистки отв$чали уклончиво и маловразуми- 
тельно. Наконецъ, передъ очереднымъ сеансомъ получаю 
письмо — кусокъ газеты, на поляхъ которой нацарапаны 
какя-то торопливыя каракули: 

„Дядя Ваня, исчезаю, не сердитесь, спасибо за по- 
мощь, чмокъ въ лысину (лысины у меня не было ника- 
кой — это такъ, поэтическое преувеличене), до сви- 
данья, еще увидимся. Шура“. 

Я даже обозлился: кто ихъ тамъ разберетъ, всЪхЪ 
этихъ морскихъ волчицъ, да ну ихъ ко всфмъ чертямъ! 
Однако, на моемъ горизонтЪ появилась преисполненная 
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тнусныхъ подозрфнй фигура Зинаиды Ипатьевны, и ея 
косы лежали, какъ двЪ змЪи, готовыя устремиться на 
меня за похищене Шуриной невинности — ежели тако- 
вая и существовала. ВЪроятно, у меня фытъ совсЪмъ 
искренний видъ, ибо даже Зинаида Ипать:два за эти по- 
дозрЪная не то чтобы извинилась, а такъ — обошла ихъ 
сторонкой. Оказалось, что исчезновеше Шуры было за- 


гадкой и для нея. Я повторилъ измъ, глас 


томъ, что поступки женщины быстры и неп 
ны, какъ прыжки блохи. Прыжки блохи привели аи 
"Ипатьевну въ состоян!е гордаго окаменения. 

— Да что вы понимаете, дядя Ваня, — сказала она 
холодно. 

— А вы что-нибудь понимаете’? И вообще — какъ 
можно понять или предугадать поступки взбалмошной 
дъвченки? 

Зинаида Ипатьевна приняла таинственно понимаю- 
Я и, по существу, насквозь лицемЪфрный видъ. МЪсяца 
черезъ три она получила отъ Шуры примфрно такую же 
записку, какъ и я, — записка эта мнЪ показана не была. 
Изъ нея выходило, что Шура околачивается въ робин- 
зоновскомъ положении гдЪ-то въ лЪсу, около Сочи, на 
Черноморскомъ побережьи — и совсзмъ счастлива. Боль- 
ше ничего выудить я не смогъ. Еще черезъ н>Ъсколько 
мЪсяцевъ я получилъ таинственную посылку съ почто- 
вымъ штемпелемъ Сочи. Въ посылкЪ оказался вырЪзан- 
ный изъ какого-то кавказскаго дерева медвЪженокъ и 
на медвЪженкЪ — цитата изъ Гайяваты, относящаяся 
лично ко МНЪ. 


ж 
« * 


Приблизительно за полгода до моего предпосл5л- 
няго побЪга изъ СССР на моей салтыковской голубятнЪ 
появилась странная процесс!я: Шура съ какимъ-то сверт- 
комъ на рукахъ, за Шурой нЪсколько конфузливая фи- 
гура какого-то обстоятельнаго парня — пудовъ этакъ на 
пять съ лишнимъ и лЪть этакъ двадцати пяти. Шура 
вбЪжала по лЪсенк\ такъ, какъ если бы свое кавказ- 
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ское пребываше она использовала для уроковъ У гор- 
ныхЪ козъ, протянула мн свертокъ и заорала съ тор- 
жествомъ: 

— А ну, дядя Ваня, что я вамъ говорила? 

Изъ свертка выглядывала мордочка ребенка: ни о 
чемъ подобномъ Шура мнЪ никогда не говорила, но спо- 
рить не было смысла. 

— А это мой мужъ, — сказала Шура столь же 
торжествующимъ тономъ. 

Парень конфузливо ухмыльнулся и сказалъ: 

— Очень прятно, Свенсонъ. 

Ахъ, вотъ оно что — это и есть тотъ самый „вотъ 
это мужчина“, съ которымъ Шура начала было свою 
днфпровскую эпопею. Какъ они оба попали въ сочинский 
лЪсъ и что они тамъ дфлали — осталось невыясненнымъ: 
„удили рыбу и собирали орфхи, орЪховъ тамъ — до чор- 
та, а остальное васъ не касается“. Не касается, такъ не 
касается. Во всякомъ случаз и рыба, и орЪхи пошли 
Шурз впрокъ.. 


Ж 


Сроки нашего побфга приближались. Мы съ Юрой 
были заняты массой вещей, связанныхъ съ подготовкой 
къ этому побЪгу. Я собирался Ъхать въ Харьковъ, — 
конечно, по служебной командировкЪ, и, конечно, по 
дфламъ, никакого отношеня къ службЪ не имъющимъ. 
Или, какъ сказано было подъ одной крокодильской ка- 
рикатурой: „Вы по дЪламъ Ъдете? — НФтъ, я по коман- 
дировк$.“ 

За день или два до отъЗзда ко мнЪ пришли Зинаи- 
да Ипатьевна съ Шурой. Видъ у обЪихъ былъ нЪсколько 
встревоженный. У меня сидЪлЪъ кто-то совсЪмъ ненужный, 
и нашъ разговоръ протекалъ въ обычныхъ рамкахъ со- 
вЪтско-свфтскаго тона. Видъ у Шуры былъ совсЪмъ не- 
важный, щеки впали, глаза ввалились. Да, заботы... жить 
негдЪ, занимаемъ уголъ въ общежитии, для мальчишки 
молока купить не на что... Да, тутъ не попрыгаешь. 
РазвЪ что, перепрыгнувъ черезъ границу, какъ это соби- 
рался дФлать я. 
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Наконецъ, нЪкто ненужный понялъ ненужное свое 
положеше и ушелъ. Зинаида Ипатьевна и Шура накину- 
лись на меня сразу. Оказалось слЪдующее: Мися плавала 
на какомъ-то волжскомъ пароходЪ, была уже выдвинута 
на почетно-отвЪтственный постъ секретаря ячейки какого- 
то затона и попалась на участи въ кулацкомъ возстании, 
сидитъ теперь въ саратовскомъ ГПУ. Почему и какъ все 
это вышло, опять же ничего не было извЪстно: пр!Ъхалъ 
нфкто изъ Саратова и въ случайномъ разговорЪ сооб- 
щилъ объ очередномъ вар!антЪ Мисиной карьеры. Отъ 
меня же требовалось — немедленно поЪхать въ Саратовъ, 
выяснить, передать МисЪ продовольстве—въ провинщаль- 
ныхъ тюрьмахъ ГПУ пропасть съ голода совсЪмъ просто 
и общедоступно. 

По неписанной, но весьма строго соблюдаемой под- 
совЪтской обывательской конститущи, просьбы и пору- 
чения такого рода нужно выполнять обязательно, иначе 
вы подвергаетесь нЪкоему общественному остракизму, 
Если бы не эта взаимопомощь, въ совфтской Росаи 
жизнь была бы вовсе ужъ непереносимой. Пришлось 
Ъхать. Однако, получеше очередной команднровки и „внЪ- 
очередного“ желЪзнодорожнаго билета заняло больше 
недЪли. Когда я пр!Ъхалъ въ Саратовъ, Миси я тамъ уже 
не засталъ. 

Долгое время, а времени у меня было очень мало, 
я никакъ не могъ выяснить: какимъ это образомъ Мися 
втемяшилась въ возстане и куда она дЪлась теперь. 
Потомъ подвернулся знакомый по МосквЪ чекистъ, ко- 
торому и было скормлено припасенное для передачи МисЪ 
продовольств!е, а также и бутылка полученнаго по дипло- 
матическому блату виски. Такимъ путемъ мнЪ удалось 
возстановить чрезвычайно, впрочемъ, схематически нЪ- 
которыя перепити путаной Мисиной судьбы. Судьба эта 
толкнула Мисю не только на участйе въ возстании, но и, 
такъ сказать, во главу его. Возстане, какъ это часто 
бываетъ, было начато бабами: заберутъ своихъ голодныхъ 
ребятъ, идутъ къ исполкому, и тамъ ужъ справиться съ 
ними нфтъ никакой возможности. Потомъ за бабами сл$- 
дуютъ мужики, и дальше истор!я развивается, такъ ска- 
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зать, по стандартнымъ путямъ. Такъ вотъ, Мися оказа- 
лась во главЪ этихъ бабъ, а арестовать ее успфли до 
вступления въ бой тяжелой мужицкой артиллерш, слЪдо- 
вательно, до кровопролит!я. Надо полагать, что дЪвушку, 
почти двочку, да еще и комсомолку, стерегли не очень 
ужъ тщательно; по дорог въ Саратовъ Мися съ паро- 
хода исчезла. 

МнЪ оставалось вернуться въ Москву и доложить 
ЗинаидЪ Ипатьевнф о результатахъ моей разв дыватель- 
ной пофздки. Но и изъ этого доклада ничего не вышло; 
Зинаида Ипатьевна „исчезла въ неизвЪстномъ направле- 
ни“, разыскивать ее времени уже не было. Мы предпри- 
няли нашу попытку побЪфга, вернулись ни съ чЪмЪъ, и ве- 
сной 1933 года я получиль отъ Зинаиды Ипатьевны 
письмо. На конвертЪ былъ штемпель Харькова, а изъ 
письма явствовало, что Зинаида Ипатьевна кочуетъ въ 
какихъ-то тунгузскихъ юртахъ, въ низовьяхъ Ангары, ле- 
читъ тунгузскихъ ребятъ и раскр5пощаетъ тунгузскихъ 
женщинъ, какъ къ ней относились тунгузске мужчины 
изъ письма видно не было. А въ концЪ письма—приписка: 
„часто бываетъ Мися, Ъздитъ съ экспедищями, стрЗляетъ 
медвф$дей, шлетъ вамъ привЪтъ.. Очень поправилась“.. 
Насчеть медвЪдей Юра выразилъ нЪкоторое сомнЪнее. 
Впрочемъ, на это письмо я не отвфтилъ: не было ник2а- 
кого смысла зат5вать переписку, которая послЪ моего 
очередного побЪга могла бы попасть и не по адресу. И 
Мися, и Зинаида Ипатьевна нашли, значитъ, свое прибЪ- 
жище въ мЪстахъ, идеже упокояется много праведныхъ 
россйскихъ душъ обоего пола — въ тундрЪ, въ тайг%, 
въ горахъ. ВЪроятно, къ настоящему времени къ Зинаи: 
дъ ИпатьевнЪ присоединился и ея мужъ: тотъ медвЪдей 
не то что стрфлять, а и на обЪ лопатки класть можеть. 


Шуры больше я не видалъ: все равно будемъ 6% 
жать еще разъ — не нужно оставлять за собою знака 
мыхЪ, которыхъ будутъ потомъ таскать по всякимъ не 
хорошимъ м$стамъ и допрашивать. Думаю, что ея нели: 
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тературное произведене уже ходитъ на вс$хъ своихъ 
двоихъ ногахъ и переживаетъ первыя неудобства маль- 
чишеской жизни — хронически разбитый носъ и все 
такое: благонравной наслЪдственностью это произведене, 
вЪфроятно, не отягчено. Что же касается литературнаго 
произведення Шуры, то его судьба нфсколько болЪе 
таинственна. Передъ самымъ побфгомъ 1933-го года мы 
съ Юрой укладывали въ старый бидонъ изъ подъ керо- 
сина все то, чего уже нельзя было переправить заграни- 
цу и что жаль было выбрасывать вонъ. Туда уложена и 
Шурина рукопись. Бидонъ съ соотвЪтствующими предо- 
сторожностями зарытъ въ подходящемъ мЪстЪ въ лБсу. 
Когда мы вернемся въ Россю — а мы, конечно, вернем- 
ся — я надЪюсь, что и литературное произведение Шуры 
Шошиной увидитъ свЪтЪ. 


РОМАНЪ ВО ДВОРЦЗ ТРУДА 


„ДВОРЦЪ Труда“ 
нЪтъ рЬшительно 
ничего дворцоваго. 
Это просто грандюзная канцеляря „Всесоюзнаго 
Центральнаго СовЪта Профессонал®®ыхъ Союзовъ“ — 
сокращенно ВЦСПС — и центральныхъ комитетовъ отдЪль- 
ныхъ профсоюзовъ. Въ ней около 2 тысячъ комнатъ и 
около десятка тысячъ служащихъ. „Дворецъ“ помфщает- 
ся на СолянкЪ, 12, въ огромномъ пятиэтажномъ здании, 
которое при старомъ режим было, если можно такъ 
выразиться, колоней тогдашнихъ безпризорниковъ — 
воспитательнымъ домомъ. Одинъ изъ его гигантскихъ 
Екатерининскихъ фасадовъ — мощная и великолЪпная 
въ своей простотЪ ст$на, выходитъ на набережную 
Москва-рЪки. На всякаго рода профсоюзныхъ значкахт, 
плакатахъ, жетонахъ и прочемъ этотъ стилизованный 
фасадъ почему-то фигурируетъ въ качествЪ эмблемы 
профсоюзнаго движеня СССР. Словомъ, Дворецъ Труда это 
маховикъ, закручиваюций „приводной ремень отъ партии 
#1» массамъ“. 

Въ полуподвальномъ этажЪ его находятся общежи- 
ия всякаго рода профсоюзныхъ гостей, делегатовъ, сти- 
пендатовъ, питомцевьъ и дармофдовъ. Первый этажъ 
“анятъ тфми профсоюзами, которые никакихъ ремней не 
‘акручиваютъ — напримЪръ, союзомъ медицинскихъ ра- 
потниковъ и прочими золушками профсоюзнаго движения 
"ССР. Это низкий и темный этажъ. Часть его занята раз- 
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ными складами, въ томъ числЪ и организованнымъ было 
мной складомъ инвентаря для профсоюзныхъ физкуль- 
турниковъ, созданнымъ въ пику монополи и грабежу 
спортивнаго общества войскъ и сотрудниковъ ГПУ — 
„Динамо“. 

Второй этажъ занятъ профсоюзами, заслуживающи- 
ми н$фкотораго политическаго вниманя — напримЪръ, ра- 
ботниками искусствъ (Рабисъ) и работниками просвЪще- 
ня (Работпросъ). Третй этажъ занимаетъ серединную 
позищю. Тамъ раскинулъ кущи свои самый многочислен- 
ный и по существу самый вмятельный професс1лональный 
союзъ СССР — союзъ совфтскихъ и торговыхъ служа- 
щихъ, такъ сказать, профсоюзъ совфтской бюрократи, 
Онъ держится скромно и въ тЪни: въ странЪ диктатуры 
пролетар!ата неудобно подчеркивать самодержав!е бюро- 
крати. Четветрый этажъ, высокй и свЪтлый, занимаетъ, 
такъ называемая, „опора пролетарской диктатуры“ — тя- 
желая промышленноеть: металлисты и горнорабоче. На 
высотахъ пятаго этажа все это возглавляется ВЦСПС н 
Профинтерномъ. Впрочемъ, съ этихъ высотъ Профинтернъ 
возглавляетъ и все революцщонное профдвижеше м!ра. У 
входа въ Профинтернъ стоитъ ГПУ-сюй патруль и тамъ 
все время шныряютъ подозрительныя личности мекси: 
канско-абиссинскаго типа... Словомъ— пирамида построе- 
на по всфмъ правиламъ чинопочитания. 

‘ Внутри эту пирамиду прорфзываютъ безконечные 
корридоры, по которымъ въ свое время мотался. Остапъ 
Бендеръ въ поискахъ столь необходимыхъ ему милл!0- 
новъ и не нашелъ. Еще раньше, въ 1812 году, по ТЪМЪ 
же корридорамъ какой-то легендарный руссюй генералъ 
въ, такъ сказать, конномъ строю удиралъ отъ француз- 
ской кавалери — и удралъ. По этимъ же корридорамъ 
въ течен!е приблизительно семи лЪтъ циркулировалъ ия 
— и тоже, въ конц концовъ, удралъ. 

Семь лфтъЪ этого циркулирован!я дали весьма обиль- 
ный матералъ для тайнъ мадридскаго двора труда... Но 
на показной сторонЪ — дворцово-трудовая жизнь Солян- 
ки, 12 шла совершенно такъ же, какъ она идетъ ве 
всЪхъ прочихъ совЪтскихъ дворцахъ, приказахъ, канце 
ляряхъ и вообще „присутственныхъ м$стахъ“. Въ без 
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численныхъ, перегороженныхъ фанерой, щеляхъ сидЪли 
безчисленные машинистки, бухгалтера, инструктора, от- 
вфтственные работники, стучали, строчили, инструктиро- 
вали, засЪдали, руководили и шал$ли. Непрерывнымъ по- 
токомъ вливались одни люди и выливались друпе. Аппа- 
ратъ то забюрокрачивался, то освЪжался. Я не знаю, 
можно ли сказать по-русски „забюрокрачивался“, но въ 
МосквЪ такъ говорятъ. Вотъ аппаратъ начинаетъ забю- 
рокрачиваться, воть онъ уже забюрократился, на его 
мфсто пр1зжаютъ друйе люди, которые вчера оказа- 
лись забюрократившимися на другихъ мЪстахъ, и освЪ- 
жаютъ новое мЪсто. Впрочемъ, въ МосквЪ рЪфдко гово- 
рятъ „освфжили“. Говорятъ „освЪжевали“. ОсвЪжеван- 
ные, но не унывающ!е профсоюзные подьяше забираютъ 
изъ своихъ старыхъ столовъ: всю наличную чистую бу- 
магу, огрызки карандашей, пустые водочные бутылки, 
при достаточной ловкости рукъ прихватываютъ электри- 
ческ!я лампочки, канцелярскя нитки и вообще все то, 
что такъ необходимо индустр!ализированному человЪку 
и чего за деньги достать”нельзя, и что можно упрятать 
въ многострадальный совЪтсюай портфель. 

Портфель же этотъ давно пересталъ быть чЪмъ-то 
лишь внЪшне приспособленнымъ къ человЪку. Онъ сталъ 
органомь, какъ защечные мЪшки суслика или сумка кен- 
гуру. Портфель вросъ въ совЪтскаго человЪка. Порт- 
фель — это классовое отлич!е отвфтственнаго работника, 
это складъ пайковаго хлЪба, захваченной съ утра запас- 
ливымъ совгражданиномъ бутылки водки (вечеромъ можно 
уже и не достать) полученныхъ по служебной карточкЪ 
буттербродовъ учрежденческаго буфета, личныхъ доку- 
ментовъ, самая необходимая коллекшя которыхъ въ 
средшй карманъ не влЪзаетъ, и вообще всего того, что 
совЪтскй гражданинъ — въ порядкЪ ли текущей по- 
требности или такъ, на всяюй случай—ухитрится купить, 
получить, достать, благопробрЪсти или просто спереть 
въ течен!е его суматошнаго рабочаго и нерабочаго дня. 

Не отличается Дворецъ Труда отъ прочихъ при- 
сутственныхъ мЪстъ и тЪмъ, что его отвЪтственные ра- 
ботники отсутствуютъ почти всегда. Никакое въ мфЪ 
ГПУ не въ состояни проконтролировать, что дФлаетъ 
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отвЪтственный работникъ. Въ МосквЪ — ему совершен- 
но необходимо быть въ одно и то же время на пяти 
засфданяхъ. Понятно, что можно не пойти ни на одно. 
Но въ МосквЪ отв$тственный работникъ бываетъ мало: 
мотается по всему бывшему лицу земли Русской и за- 
громождаетъ пофзда командировками, бригадами, обслф- 
дованшями, ревизями и прочимъ. Всякая такая пофздка 
это признакъ активности: Фздитъ-де человфкъ и сопри- 
касается съ массами: калужскими, архангельскими, вла- 
дивостокскими и прочими. Пофздка, кромЪ того, подкрЪп- 
ляетъ и скудную финансово-экономическую базу отвфтст- 
веннаго: учреждение платитъ суточныя, проЪздныя и квар- 
тирныя, а „перифер!я“ кормитъ на казенный счетъ: какъ- 
никакъ пр!Ъхало центральное начальство—лучше покор- 
мить. Начальство же, кормленное на казенный счетъ, по 
понятнымъ соображенямъ, предпочитаетъ закрыть глаза 
на тотъ прискорбный фактъ, что на тотъ же казенный 
счеть подкармливается и „периферия“. 

Иногда такя пофздки на кормлен!е кончаются, такъ 
сказать, нЪсколько щекотливо... Такъ, союзъ служащихъ, 
въ которомъ я имфлъ честь околачиваться лЪтъ шесть, 
никакъ не могъ выяснить — почему это не удается до- 
строить майкопскаго клуба. На обслЪдован!я туда $здилъ 
товарищъ Преде. Потомъ какой-то мЪстный активистт,, 
охраченный усердемъ не по разуму, прислалъ въ ЦК 
фотографию: какъ тов. Преде, вкупЪ со строителями клу- 
ба, пропиваетъ этотъ клубъ на его же недостроенной 
крышЪ. ДЪло было лЪтнее — отчего не выпить и на 
крышЪ? Н$которое время въ ЦК надъ этой крышей ве- 
село подтрунивали отвЪтственные сотоварищи товарища 
Преде. До ГПУ такя дЪла въ среднемъ не доходятъ: 
люди болфе или менЪФе свои... 

Преде, впрочемъ, былъ въ ГПУ совсфмъ своимъ. 
Сквозь его путаную и извилистую б1юграфю проходилъ 
одинъ неизм$нный стержень: явная или скрытая, отвЪтст- 
венная или на побЪгушкахъ, но непрерывная за всЪ годы 
револющи работа въ ГПУ... По лини же ГПУ онъ былъ 
посланъ въ Германию и Гамбургъ, зав$дывалъ тамъ экс- 
портомъ „лексырья“ — лекарственныхъ травъ изъ Рос- 
си. Объ этомъ экспорт онъ разсказывалъ мнЪф  забав- 
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ныя вещи. НапримЪръ: привезли шестьсотъ тоннъ суше- 
ной малины. Сушеная малина въ количеств шестисотъ 
тоннъ — это количество, такъ сказать, астрономическое. 
Къ тому же выяснилось: въ тфхъ прискорбныхъ случа- 
яхъ, въ которыхъ русскме люди въ былое время пили 
чай съ малиной (теперь не пьютъ — чая нЪтъ, а ма- 
лину экспортируетъ товарищь Преде) — такъ въ тЪхЪъ 
случаяхъ нфмцы предпочитаютъ принимать просто аспи- 
ринъ. И тотъ, конечно, не тоннами. Словомъ — когда 
расходы по кредиту (подъ малину былъ полученъ банков- 
скй кредитъ) и по складамъ (600 тоннъ сушеной мали- 
ны занимаютъ весьма солидный объемъ) превысили са- 
мые пессимистическе расчеты, берлинское торгпредство 
рЬшило раскошелиться и предписало гамбургской конто- 
рЪ вывезти это сырье въ море и выбросить его вонЪъ: 
все равно никто не покупаетъ, не везти же обратно. Пре- 
де предложилъ генмальную комбинащю: нашелъ какого- 
то дядю, который купилъ эту малину на кормъ скоту, — 
по цфнЪ, равной половинЪ расходовъ по фрахту. 

Преде считалъ, что за этакую идею торгпредство 
должно бы премировать его. Я же полагалъ, что Преде 
получилъ свою премю и безъ торгпредства отъ этого 
„дяди“ непосредственно. На мой намекъ по этому пово- 
ду Преде иронически скривилъ губы такъ, что его не- 
измЪнная трубка поднялась до уровня его сЗрыхъ забу- 
бенныхъ глазъ: „а, что тамъ! выпито, конечно, было“. 

Выпито бывало неоднократно и въ масштабахъ, не- 
слыханныхъ для капиталистическихъ странъ. Преде, какъ 
работникъ торгпредства, былъ лицомъ экстерриторлаль- 
нымъ, но и экстерриторальныхъ лицъ полицейске про- 
токолы не украшаютъ. Преде былъ отозванъ въ Москву 
и снова занялся освЪжеванемъ аппарата ЦК. 


2. 


Къ концу лЪта отвзтственныя команлировки обыч- 
но достигали своего апогея. Центральные работники из- 
бирали это время для соприкосновеня съ массами, про- 
живающими въ ЯлтЪф, на Минеральныхъ Водахъ, — на 
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худой случай — въ ОдессЪ или НиколаевЪ. Оставииеся 
отв$тственные выполняли функщи уъхавшихъ. Вотъ по- 
чему я въ августЪ 1928 года оказался обремененнымъ 
отвЪтственной работой составленя списковъ стипендиа- 
товъ союза и служащихъ, обучающихся или долженствую- 
щихъ обучаться въ высшихъ учебныхъ заведеняхъ 
Москвы. ДЪло, впрочемъ, было очень несложное. Изъ 
списковъ кандидатовъ каждаго губернскаго отдЪла нуж- 
но было на авось выкинуть три четверти, оставшуюся 
четверть переписать въ новый списокъ. Вычеркивать не 
на авось ни я и никто другой не имфли рЪшительно 
никакой возможности: откуда я могу знать, что пред- 
ставляеть собою Ивановъ, рекомендуемый, скажемъ, 
ташкентскимъ отдфломъ союза. Самъ ташкентсюй отдЪлъ, 
можетъ быть, и знаетъ (мало вЪроятно), но ташкент- 
сюй отдфлъ стипендями распоряжаться не имфетъ права. 
Разпоряжается „центръ“, долженствующий контролиро- 
вать прежде всего политическую сторону кандидатуръ. 
Центръ — это, во-первыхъ, ЦК союза, во-вторыхъ, это 
— завёздующй  культурно-просвЪтительнымъ отдфломъ 
тов. Канторъ, которому презилумъ ЦК поручаетъ эту 
работу по должности, и въ третьихъ и послФднихъ, это 
— я, которому тов. Канторъ поручилъ эту работу, вслЪд- 
стве необходимости для него самого соприкоснуться съ 
кисловодскими трудовыми массами. Итакъ, политически 
контролирующимъ центромъ на практикЪ оказываюсь я— 
скромный инструкторъ ЦК въ области спорта и туризма. 
Я получаю на руки около пяти тысячъ анкетъ, пяти ты- 
сячъ рекомендащй, отзывовъ, удостов$ревшй и прочаго— 
все въ пяти тысячахъ экземпляровъ каждое. Я не Го- 
сподь Богъ, въ особенности лФтомъ. На спискахъ гу- 
бернскихъ отдЪловъ я отм$чаю птичками достойныхъ кан- 
дидатовъ, машинистки перестукиваютъ эти имена въ от- 
дЪльный и почти окончательный списокъ и этотъ окон- 
чательный списокъ идетъ на утверждене президума 
центральнаго комитета. 

Президлумъ — тоже не Господь Богъ, въ 0ос0- 
бенности лЪтомъ. Въ кабинет предсЪдателя собирается 
полдюжины человЪкъ, измотанныхъ, ошалЪлыхъ и мечта- 
ющихъ о кисловодскихъ массахъ. 
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— Слфдующий вопросъ: докладъ тов. Солоневича о 
пискахъ стипендлатовъ... Что, товарищъ Солоневичъ, про- 
работали вы эти списки? 

— Будемъ зачитывать? 

— Да ну его къ чертямъ — до утра сидфть при- 
дется... р 
— А послушай, Солоневичъ, тамъ вотъ ленинград- 
скй отдлъ просилъ за какого-то Иванова — какъ онъ 
тамъ у тебя? 

— Иванова? НЪтъ, Ивановъ не попалъ. 

— А ну, вставь-ка ты его — выкинь кого-нибудь 
рядышкомъ. , 

— Нътъ возражений? 

— Ну, значитъ, вставьте Ивановна. 

— Еще предложеня есть? НФтъ? Ну, списокъ, зна- 
читъ, принятъ, — только вы, тов. Солоневичъ, смотрите 
ужъ, чтобы, такъ сказать, ни задорники. 

— Да, что я — маленький?.. 

— Ну, то-то... СлЪдуюцщий вопросъ... 

Десять тысячъ человЪкъ трудовыхъ придворныхъ 
вотъ и занимаются такими дФлами. 

Во всякомъ случаЪ, въ „отчетный отр$ззокъ вре- 
мени“ я попалъ въ положен!е этакаго диктатора по ву- 
зовскимъ дфламъ, Какъ-то сидЪлЪ я въ машинномъ бю- 
ро и что-то писалъ. Курьерша сказала мнЪ: 

— Тамъ васъ, тов. Солоневичъ, какой-то парень, 
поди, уже съ часъ времени дожидается. 

Я пошелъ въ свою комнату. У ея стЪны съ видомъ 
какого-то равнодуш!я и готовности торчать вотъ этакимъ 
столбомъ до пришествя мровой револющи стоялъ ка- 
кой-то парень ЛЪтъ двадцати, одфтый въ старинный дол- 
гополый сюртукъ и обутый въ истасканные лыковые 
лапти. Лицомъ онъ былъ, что называется, кровь Съ мол- 
комъ, а фигурой напоминалъ небольшого, но очень кр$пко 
скроеннаго бычка. 

— Вы ко мнЪ? 

— Да, должно быть, къ вамъ. 

Видъ у парня былъ не то, что равнодушный, а ско- 
рЪе, я бы сказалъ, безнадежный: „отъ тебя, или не отъ 
тебя — все равно никакого толку не добъешься“. 
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— Что вамъ нужно? 

Парень оглядфлъ меня, какъ бы задавая себЪ са- 
мому вопросъ — а стоитъ ли еще и съ этимъ типомъ 
разговаривать? Потомъ рЪшилъ все-таки разговаривать. 

— Учиться хочу, — сказалъь онъ прозаическимъ 
ТОНоМЪ. 

Заявлене было весьма скромнымъ. Такъ, какъ ес- 
ли бы въ капиталистической стран человЪкъ сказалъ 
„хочу разбогатъть“. Юношей, которые хотфли учиться и 
по этому поводу были вооружены десятками различныхъ 
справокъ, рекомендащй и прочаго, передъ моимъ сто- 
ломъ проходило въ день въ среднемъ десятка два-три. 
Только для очень немногихъ, двухъ-трехъ изъ сотни, я 
могъ что-нибудь сдЗлать. Обычно это было сопряжено съ 
тЪмъ актомъ, который по старой терминолопи назывался 
служебнымъ подлогомъ. Партиныя и комсомольская ячей- 
ки въ порядкЪ разверстки посылали принудительно учить- 
ся активистскихъ остолоповъ, которые учиться не могли 
въ силу внутренней своей неприспособленности къ тако- 
го рода дЪятельности и не хотФли въ силу того обстоя- 
тельства, что участе въ какой-нибудь активистской ре- 
визи — и веселЪе, и прибыльнфе учебы. Но ТЪ, кто ин- 
тересовались учебой; въ такихъ ревизяхъ участия не 
принимали и, слБдовательно, никакими партийными реко- 
мендащями и „путевками“ вооружены не были. По всей 
видимости, мой парень принадлежалъ къ числу послЗд- 
нихъ. Я спросилъ его — какого онъ союза. Парень недо- 
умЪнно поднялъ свои пудовыя плечи: 

— Какого союза? ИзвЪстно какого — совЪфтскаго... 

— Да я не о томъ: вы какого профессональнаго 
союза? 

— Професс1ональнаго? Да, должно, никакого, мы — 
по крестьянству. 

Парень говорилъ какъ-то странно, безъ всякаго вы- 
ражен!я, безъ малЪйшаго жеста, словно нЪкто, тщатель- 
но спрятанный за нимъ, вЪщалъ сквозь дыру рта этой 
дубовой каратиды, вросшей въ стЪну. Собственно это 
обстоятельство и обратило мое внимане на парня: еже- 
дневно въ ЦК приходило или пр!5зжало человфкъ двад- 
цать-тридцать по поводу стипендий, а стипенд1и означали 
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не столько нфкую матеральную поддержку, сколько 
право на поступлене въ ВУЗ. Пришлось приучиться от- 
махиваться отъ людей — бюрократы въ противополож- 
ность поэтамъ „не рождаются, а создаются“. 


Парень не имфлъ рЪшительно никакого отношеня 
къ союзу служащихъ, и сдЪлать для него я ршительно 
ничего не могъ. Повинуясь условному рефлексу всякаго 
бюрократа, я собрался было сказать парню: пойдите въ 
Домъ Крестьянина. Въ ДомЪ Крестьянина ему н$кто 
вродЪ меня сказалъ бы — пойдите въ ЦК комсомола. 
Въ ЦК комсомола ему бы сказали: пойдите въ москов- 
сЫй комитетъ комсомола и т. д. до безконечности. Но 
парень какъ-то очень ужъ не былъ похожъ на сотни 
„просителей“, прошедшихъ передъ моими глазами за это 
время, и я спросилъ: 

— А вы какъ въ Москву попали? 


— Да, такъ — пришелъ. 
— ПЬшкомъ пришли? 

— Ифшкомъ. 

— Откуда? 


— Да изъ. подъ Вологды. 
— Сколько же времени вы шли? 
— Да недфли съ три. И вотъ здЪсь недфлю хожу. 


Выяснилось, что парень уже цфлую недфлю ходитъ 
по замкнутымъ квадратамъ корридоровъ Дворца Труда 
и тыкается къ кому попало. Кто попало говоритъ: пой- 
дите въ комнату 666 къ товарищу Иванову. Товарищъ 
Ивановъ говоритъ: пойдите въ комнату 667 къ товарищу 
Петрову, словомъ — у попа была собака... Я посовЪто- 
валъ парню бросить эту волынку, вернуться домой, тамъ 
пролЪзть въ професс!ональный союзъ батраковъ (сель- 
хозрабочихъ), запастись хоть какой-нибудь профсоюзной 
бумаженкой — и тогда начинать все это сначала. Въ 
первый разъ за все время разговора лицо парня пришло 
въ какое-то движене: на немъ показалась улыбка — на- 
смЪшливая, чуть чуть свысока, какъ бы говорящая: „не 
изъ такихъ я, чтобы назадъ возвращаться, это ужъ — 
извините“... 


— Домой я не пойду. Я учиться пришелъ. Хоть 
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годъ буду ходить... Вотъ только — Фсть нфту. А учить- 
ся я буду. 

— А чему вы хотите учиться? 

— Все равно— чему. МнЪ бы по рисовательной части. 

На художественную натуру парень никакъ не былъ 
похожъ. „А вы пробовали рисовать?“ — „Пробовалъ“. — 
„Есть при васъ ваши рисунки?“ — „А то какъ же“... — 
„Покажите“. 

Изъ внутренняго кармана своего длиннополаго сюр- 
тука парень извлекъ пачку бумажекъ, завернутыхъ рань- 
ше въ газету, потомъ въ кусокъ рваной клеенки и пе- 
вязанную какимъ-то мочальнымъ шнуркомъ. Его неуклю- 
же пальцы съ неожиданной ловкостью стали развязы- 
вать этотъ шнуроктъ... 

— Садитесь пока. 

Парень пододвинулъ стулъ и съ опаской сЪлъ на него. 
Я досталъ изъ портфеля кусокъ хлЪба, предложилъ его 
парню и подвинулъ къ себЪ довольно основательную 
пачку всякихъ бумажныхъ огрызковъ: листиковъ ста- 
рыхъ тетрадей, титульныхъ листовъ, вырванныхъ изъ 
какихъ-то книгъ, обойныхъ обрывковъ и прочаго въ 
этомъ родЪ. Парень со сдержанной жадностью сталъ 
отламывать кусочки хлЪба и медленно, со смакомъ же- 
вать ихъ. 

Рисунки его не были разнообразны. На фонф сЪвер- 
наго пейзажа паслись, лежали, работали коровы, овцы, 
лошади — все это вырисованное неумфло, съ искажен- 
ной перспективой, съ трогательной тщательностью не- 
опытной руки. И тЪмъ не мене — все это жило, не 
такъ, какъ живетъ быкъ Яна Поттерса или кони Фаль- 
конета: это была не декоративная мощь зв$риныхъ ги- 
гантовъ, а мужичья жизнь „трудящейся животины“. Бы- 
ло видно, что оригиналы этихъ набросковъ — хороше 
личные знакомые моего парня. Каждое пятно на шкурЪ 
было вырисовано, какъ портретная деталь, сломанный 
рогъ оставался сломаннымъ, и каждая сивка жила какой- 
то особенной, своей лошадиной жизнью. Не нужно было 
быть художественнымъ хритикомъ, чтобы увидать: парня 
не даромъ тянуло въ Москву. 

Въ течен!е очень короткаго разговора было выяс- 
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нено: парень — сынъ вологодскаго мужика, учился въ 
сельской школЪ, никакихъ документовъ, кромЪф увольни- 
тельнаго свидЪтельства отъ сельсовфта, не имфетъ, слЪ- 
довательно, не имфетъ и никакихъ шансовъ попасть куда 
бы то ни было. Или, во всякомъ случаЪ, — лично я ни- 
чего для парня не могъ сдФлать, о чемъ я ему и сооб- 
щилъ. Сообщене мое парень принялъ съ прежнимъ рав- 
нодушемъ: ничего другого онъ, дескать, и не ждалъ и, 
повидимому, собирался возобновить безплодное свое цир- 
кулирован!е по безконечнымъ корридорамъ Дворца Труда. 

Но даже и забюрократившееся сердце бываетъ 
иногда склонно къ безкорыстнымъ порывамъ... Я попро- 
силъ парня подождать, взялъ его рисунки и пошелъ къ 
одному изъ вождей союза служащихъ — товарищу Валхару. 

Товарищъ Валхаръ былъ коммунистомъ изъ чеховъ. 
Какъ чехъ, былъ когда-то соколомъ. Какъ соколъ, вся- 
чески, поддерживалъ мои физкультурныя мфропрятя, — 
почему у насъ съ нимъ возникъ н$который „персональ- 
ный контактъ“, укрЪпленный дружескими бесздами за 
бутылкой въ моей Салтыковской голубятнЪ$... Это былъ 
невысокй, плотный, чуть-чуть насмЪшливый, для совЪт- 
скаго уровня очень культурный и для коммуниста — 
очень добродушный человЪкъ. Я показалъ ему рисунки 
моего посЪтителя. Валхаръ отложилъ въ сторону свою 
папиросу, дымъ отъ которой лЪзъ ему въ глаза, склонилъ 
голову нЪсколько на бокъ и сталъ вглядываться. []о- 
смотрЪвъ всю пачку, Валхаръ съ какимъ-то сожалЪШемъ 
въ голосЪ констатировалъ: 

— А способно, собака, рисуетъ... Вы говорите — 
крестьянинъ? 

— Крестьянинъ. 

— Гмъ.. — раздумчиво сказалъ Валхаръ. 

— То-то и оно. 

Помолчали... 

— Что-нибудь надо придумать... А временно — пой- 
демъ посмотримъ на этого товарища... А вдругъь — Р$- 
пинымъ будетъ. 

Пошли посмотрфть на будущаго РЪ$Ъпина. Валхаръ 
бокомъ усфлся на мой столъ и испытующе сталъ огля- 
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дывать парня. Будушй Р%пинъ не обратилъ на этотъ 
осмотръ ровно никакого вниманя, сидфлъ и дожевывалъ 
остатки хлЪба. Осмотрфвъ парня съ головы до пПяЯтъЪ, 
Валхаръ поднялъ глаза въ потолокъ, подумалъ и спросилъ: 
— А вы — хорошо грамотный? 
Парень вынулъ изо рта мокрую корку хлЪба и 
сказалъ: 


— Подходяще. 
— Гмъ, — сказалъ Валхаръ. — Васъ надо раньше 
въ союзъ провести... — Снова подумалъ. — Ну, конечно, 


вЪ союЗзЪъ... Хотите — мы васъ устроимъ курьеромъ въ 
ЦК... Проведемъ въ союзъ.. А потомъ и учиться устро- 
ИМЪ.. А? 

Парень поспЪшно проглотилъ свою жвачку и под- 
нялъ на Валхара сразу оживший и недовЪрчиво изумлен- 
НЫЙ ВЗГЛЯДЪ. 

— Ей Богу? 

Дальнфйшее прошло легко и быстро. Парень напи- 
салъ заявлене, на углу этого заявления Валхаръ „нало- 
жилъ резолющю“, по телефону былъ вызванъ завЪдую- 
ний хозяйствомъ ЦК, и парень былъ сданъ ему съ рукъ 
на руки. Этотъ способъ приема былъ незаконенъ, но для 
Центральнаго Комитета союза не вс законы были 
писаны. Уходя, парень сказалъь — „вотъ это здорово“ — 
и въ дверь протиснулся н$%сколько бочкомъ, какъ бы 
опасаясь зацфпить плечомъ за стЪну и продфлать въ ней 
брешь. 

Такъ Коля Алешинъ началъ свою рфпинскую карьеру. 


З. 


Я Ъздилъ по командировкамъ, „соприкасался СЪ 
массами“, ревизовалъь физкультуру по —„мандатамъ“ 
ВЦСПС, животноводство по мандатамъ журнала „Удар- 
никъ Сошалистическаго животноводства“, Донбассъ — 
по мандатамъ „Ударника угля“ и еще кое-что еще кое 
по какимъ удостовЪренямъ и полномоч!1ямъ. Колю Але- 
ина я видалъ рЪдко. На жилье онъ пристроился въ тем- 
ной исырой фото-лаборатори, обслуживавшей фото-репор- 
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теровъ „Дворца Труда“ и его многочисленныя издания, 
молча шагалъ изъ комнаты въ комнату, разнося всяке 
пакеты и бумажки, въ свободныя минуты такъ же молча 
сидЪлъЪ въ комнатЪ курьеровъ и рисовалъ своихъ коровъ 
и коней. На предварительную учебу онъ попалъ къ руко- 
водителю мЪФстнаго „художественнаго кружка“, каковой 
кружокъ занимался преимущественно малевашемъ всяка- 
го рода плакатовъ и лозунговъ на потребу текущаго по- 
литическаго дня и поэтому былъ обезпеченъь бумагою, 
красками и прочими приспособленями художественнаго 
ремесла. Съ каждымъ мфсяцемъ пудовыя плечи Алешина 
худЪли и опускались, деревенск румянецъ сползалъ со 
щекъ, а во взглядахъ мелькало какое-то безпокойство. 
Потомъ, кромЪ рисованя, Алешинъ сталъ и что-то чи- 
тать: нФсколько разъ я заставалъ его въ комнатЪ курье- 
ровъ, въ углу, у ротатора, крфпко усЪвшимся въ какое- 
то измочаленное кресло и углубившимся въ чтеше. Иног- 
да онъ изумлялъ меня нфсколько неожиданными вопро- 
сами, напримЪфръ: можно ли машинами дфлать молоко или 
куда дЪнутъ коней, когда настроятъ тракторовъ. НЪсколь- 
ко позже появились вопросы характера политическаго 
и весьма недоумЪннаго. И, наконецъ, какъ-то поздно ве- 
черомъ, я увидалъ Алешина, сидящаго на подоконникЪ въ 
тупичкЪ одного изъ корридоровъ рядомъ съ какой-то 
дЪвушкой. Повидимому, у нихъ #шло какое-то производ- 
ственное совфщане. Голоса ихъ были приглушены и на- 
иряжены. 


4. 


На другомъ полюс столичной жизни велъ свое 
странное полупризрачное быте подмосковный пригородъ — 
станшя Салтыковка, на 17-ой верстЪ Нижегородской же- 
лЪзной дороги. Я прожилъ тамъ почти вс года моей 
московской дЪятельности. 

Въ пюлЪ 1926 года, когда я снялъ тамъ свою ман- 
Сарду, въ СалтыковкЪ были еще: одна мошеная ‘улица 
(„шоссе Ильича“), досчатые тротуары и уличное освЪ- 
щен!е. Потомъ, ‘въ процессЪ индустр!ализаши страны, 
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рЪдюя подводы стали объ$зжать шоссе Ильича немоще- 
ными улицами, тротуары были преданы сожженю въ 
„румынкахъ“ мЪстныхъ обитателей, освЪщене улицъ 
было прекращено въ силу нехватки нефти. Въ силу этой 
же причины обывателямъ было запрещено жечь больше 
одной 25-свЪчной лампочки на комнату. Накалъ же былъ 
такой, что у меня на письменномъ столЪ стояла лампа въ 
400 свЪчей — при ней можно было кое-какъ работать. 
Лампа же была мною благопробрЪтена въ одномъ изъ 
клубовъ и въ моментъ отсутствыя постороннихъ людей, 
послЪ исчерпания всЪхъ легальныхъ и полулегальныхъ 
способовъ обезпечить себф освЪщене рабочаго стола. 

Въ СалтыковкВ жило тысячъ двфнадцать „зимого- 
ровъ*. Зимогоры — это люди, работаоще въ МосквЪ и 
жительствующе въ радусЪ до 50—60 верстъ отъ нея. 
Салтыковка имфла много неудобствъ: потеря 2-3 часовъ 
въ день на перефзды, непролазная грязь въ осенне ве- 
чера, необходимость таскать съ собой въ портфелЪ ке- 
росиновый фонарикъ для того, чтобы въ эти вечера не 
утонуть въ трясинахъ бывшей мостовой и многое другое. 
Но, пожалуй, самымъ обиднымъ была „Голубая стрЪла“— 
совътскй люксЪ-экспрессъ, пущенный между Москвой 
и Нижнимъ. Въ этомъ экспрессЪ нЪсколько разъ прихо- 
дилось Фздить и мнЪ: великолЪпный пофздъ. Роскошные 
пульмановск!е вагоны, постельное бълье, десять съ поло- 
виной часовъ ФЪзды. По расписан!ю. 

Но съ расписашемъ не выходило. ГдЪ-то по дорогЪ 
изъ Нижняго въ Москву поЪздъ неизмЪнно запаздывалъ 
на часъ-полтора. Для людей, Бдущихъ изъ Нижняго въ 
Москву, этотъ часъ не имфлъ рЪшительно никакого зна- 
чен!я, но для зимогоровъ Нижегородской дороги — онъ 
былъ очень тяжелъ. Въ ожидани прослздованя „Голу- 
бой стрЪлы“ останавливались всЪ пригородные поЪзда, и 
тысячъ двадцать людей, набитыхъ въ вагоны и на вагоны 
такъ, какъ не всяк спещалистъ можетъ уложить сель- 
дяную бочку, торчали на станщяхъ: Салтыковка, Николь- 
ское, Реутово, Ново-Гиреево, Кусково, Чухлинка и Моск- 
ва Рогожская. Въ СалтыковкЪ въ пофздъ еще можно 
было сЪсть — не во всякй, въ РеутовЪ въ вагонъ еще 
можно было втиснуться — не во всякй, отъ Реутова и 
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дальше — люди подвЪшивались на поручни, балансиро- 
вали на буферахъ и соединительныхъ щиткахъ, забира- 
лись на крыши вагоновъ. Въ морозныя зимня утра это 
было очень неуютно. И вотъ — стоять эти обмерзшие 
пофзда и ждутъ, пока мимо этихъ замерзшихъ людей, 
цфпляющихся окоченфлыми руками за жгучее желЪзо 
поручней, съ великолЪпнымъ грохотомъ, обдавая про- 
летаратъ снЪжной пылью и ледянымъ вЪтромъ, голубой 
молнНей мелькнетъ показательно-изд®вательсюй экспессъ 
съ его отвфтственными — вотъ вродЪ меня — пасса- 
жирами... 

Для меня — этотъ голубой экспрессъ сталъ н$- 
кимъ символомъ сощализма, индустрализащи, пятилЪ- 
токъ, рекламы, блефа и халтуры. Я здилъ на немъ. И 
мнЪ, какъ и остальнымъ „отвфтственнымъ“ и „коман- 
дировочнымъ“, было рфшительно безразлично — прду 
ли я въ Москву въ половин десятаго или въ половинЪ 
одиннадцатаго. Но рабочй, прИЪхавшИ на работу на пять 
минутъ позже срока, терялъ половину дневного зара- 
ботка, пр!Ъхавш!Й на полчаса позже — весь дневной за- 
работокъ — это ему безразлично не было... Но „Голубая 
стрЪла“ — это сощализмъ, индустр!ализащЯя, реклама: сто- 
ронись, жизны.. | 

Лично для меня Салтыковка имфла рядъ неоцфни- 
мыхъ преимуществъ: просторъ, тишина, почти полная не- 
возможность мало-мальски путной слЪжки и, наконецъ, 
тотъ фактъ, что мансарду свою я снималъ у частника... 

Европейскй житель, я думаю, не имфетъ и понят!я 
О томъ, какое это великое благодъяне — частникъ, собст- 
венникъ, если хотите — даже и капиталистъ... Вотъ — 
снимаю я кватиру у частника и имфю возможность 
на цфлые м$сяцы уфзжать куда-нибудь на Уралъ, не 
опасаясь, что мою квартиру разграбятъ или отберутъ. А 
то въ МосквЪ бываетъ — и очень часто — такъ: вы 
УБзжаете на мВсяцъ въ командировку или въ отпускъ. 
УЪ$зжая, конечно, достаете всяк!я бумажки, закрЪпляю- 
ЩИЯ за вами ваше жилье. Черезъ мЪсяцъ пр!Ъзжаете. 

асъ встрЪчаетъ какой-то заспанный типъ: „Вамъ кого?“ 
— „Какъ кого? Я къ себЪ домой пр!Ъхалъ“.. — „НУ, 
Такъ и ищите себЪ вашего дома — здЪсь я живу“. По- 
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томъ вы идете къ преддомкому и стараетесь выяснить, 
куда дЪвались ваши вещи, оставиияся въ квартирЪ. По- 
томъ вы можете три года судиться или же точно такимъ 
же образомъ влЪззть въ жилищную щель какого-нибудь 
другого неудачника. Иногда, при наличии достаточной фи- 
зической силы, вы можете набить морду вашему „интер- 
венту“ и вышвырнуть его вонъ: пускай теперь онь су- 
дится. Жилецъ съ набитой мордой пойдетъ къ преддом- 
кому, преддомкомъ вызоветъ милишю, придетъ милищо- 
неръ, очумЪло выслушаетъ галдежъ: вашъ, вашего кон- 
курента, преддомкома, сосЪдей и кого-нибудь еще, соста- 
витъ протоколъ — и уйдетъ. Теперь судится придется 
не вамъ, а вашему конкуренту — что вамъ и требова- 
лось. За мордобой вы получите послЪ дождика въ чет- 
вергъ „общественное порицан!е“ или „мЪсяцъ принуди- 
тельныхъ работъ условно“ — это называется „бытовое 
правонарушен!е“, а не политическое преступлене. А 
вашъ конкурентъ, понявъ, что судиться-то этакимъ пу- 
темъ можно три года — но эти три года жить-то гдЪ-то 
нужно — постарается забраться въ чье-нибудь другое, 
временно опустЪвшее, логово... Нельзя сказать, чтобы все 
это было очень весело... 

А я половину года имфлъ возможность проводить 
въ пофздкахъ и пребывать въ той утЪъшительной увЪрен- 
ности, что моей мансарды за это время никто не раску- 
лачитъ. Зимою я Фздилъ р$Ъдко. На службЪ я появлялся, 
когда мнЪ вздумается. Въ сЪняхъ моей мансарды всегда 
стоялъ десятокъ паръ лыжъ, и у меня собиралась самая 
невЪфроятная и, казалось бы, несовмЪстимая публика. Ка- 
кимъ-то таинственнымъ россйскимъ способомъ она все- 
таки совмЪщалась: чекистъ Преде, милый батюшка изъ 
микроскопической салтыковской церковушки, главный И 
самый безкорыстный другъ СовЪтской Росси м-ръ Инк- 
пинъ, регулярно пр!Бзжавиий въ Москву, чтобы выклян- 
чить очередную субсидю и получить очередную дирек- 
тиву, секретарь ЦК англИйской компартии м-ръ Горнеръ, 
наЪзжавиий то на покаяне, то на поклонене, нЪкоторые 
люди, удобно скрывавийеся за этимъ прикрытемъ отЪ 
небезызвЪстнаго недреманнаго ока, и много всякой моло- 
дежи.. ОтвЪтственные пр!Ъзжали походить на лыжахъ И 
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привозили съ собою Ъду и пимя — больше питй, чЁмъ 
Ъды; молодежь уписывала воронъ, которыхъ я стр$лялъ 
изъ малокалиберной винтовки; Преде подымалъ свою сто- 
почку и говорилъ: „ну-ка, батюшка, благословите-ка еще 
по единой“... 

Когда пишешь о Совфтской Россш, приходится 
очень много объяснять; читателю это, вЪроятно, скучно, 
но безъ этихъ объясненй трудно что-нибудь толкомъ 
понять. Такъ, напримЪръ, о воронахъ. 

Всякаго рода молодежь на салтыковскую голубятню 
привлекали, подозрЪваю, преимущественно вороны. Под- 
московная же ворона — звфрь опытный и пуганый, на 
мякин$Ъ и на капканахъ ее не проведешь. Мы съ сыномъ 
стр$ляли ихъ изъ малокалиберныхъ винтовокъ, каковыхъ 
винтовокъ никакя частныя лица ни покупать, ни дер- 
жать не имфли права. Я же былъ инструкторомъ спорта 
— въ томъ числЪ и стрЪлковаго, а союзъ служащихъ 
былъ союзомъ, который объединяетъ, въ числВ прочихъ 
„совслужащихъ“, и работниковъ заграничныхъ пол- 
предствъ и торгпредствъ съ ихъ колоссальными „пока- 
зательными“ ставками: машинистка, служащая въ берлин- 
скомъ торгпредствЪ, получаетъ реальную заработную 
плату разъ въ 15—-20 выше, ч$мъ та же машинистка въ 
томъ же ЦК. 

Съ такихъ „полпредскихъ“ взимали дань — „проф- 
взносы". 

Такихъ взносовъ набралось около пятидесяти ты- 
сячъ долларовъ — и они какъ-то проскользнули между 
пальцами валютнаго управленя наркомфина... Впрочемъ, 
валютное управленйе состояло изъ тзхъ же „совслужа- 
щихъ“, и китамъ этого управлен1я, уфзжавшимъ въ за- 
граничныя командировки, ЦК по-свойски мЪнялъ два 
рубля на долларъ. Въ виду этого, валютное управлеше 
предпочитало протягивать свою руку, а не сжимать ее 
въ кулакъ. 

Потомъ, когда съ валютой стало совсфмъ ужъ пло- 
хо и когда ГПУ стало выколачивать ее путемъ пытокъ 
и „просвЪчиваня“, — Наркомфинъ все же сталъ подби- 
раться и къ долларамъ ЦК. На „узкомъ“ засфдани пре- 
зидлума ЦК рЪшено было разбазарить ихъ возможно ско- 
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рострЪльнЪе и благопристойнЪе. Въ числЪ прочихъ спо- 
собовъ разбазариваня я предложилъ закупку фото-аппа- 
ратовъ для культурно-просвзтительной работы и винто- 
вокъ для стрЪлковаго спорта. Винтовками и фото-аппара- 
тами вооружились всЪ „отвЪтственные“, въ томъ числъ 
и я. Три тысячи винтовокъ я все же усп$лъ перехва- 
тить и, какъ говорится въ СССР, „спустить въ низовку“ 
— винтовки пригодятся всегда. Такимъ путанымъ пу- 
темъ я былъ обезпеченъ воронами. Мы съ сыномъ брали 
по винтовкЪ и отправлялись на промыселъ. Если гостей 
не предполагалось, ограничивались парой воронъ: вотъ 
вамъ и обЪдъ. Если ожидался наплывъ посфтителей — 
шли подальше и приносили десятка полтора-два: вотъ 
вамъ и пиръ. 


к 
ж * 

Професс!ональные союзы въ СССР — это органи- 
защя довольно загадачнаго типа. На нихъ лежитъ выко- 
лачиван!е профсоюзныхъ, мопровскихъ осоавахимовскихъ 
и прочихъ. взносовъ, культурно-просвЪтительная работа 
среди рабочихъ и служащихъ, а паче всего — всяческая 
слЪжка и н5которые—наиболЪе мягке—виды ущемления. 

Профсоюзное ущемлен!е примЪняется въ тЪхЪ слу- 
чаяхъ, когда ничего конкретнаго человЪку „пришить“ 
нельзя: просто не проявляетъ челов$къ достаточнаго эн- 
туз1азма, видъ у него, скажемъ, оппозищонный. Тогда 
профсоюзъ начинаетъ изводить челов$ка всякаго рода 
„нагрузками“, перебросками, поручен!ями и прочимъ. За- 
подозривъ человфка въ религюзности — предложить 
принять активное участ1е въ какомъ-нибудь антирелиг103- 
номъ мЪропряти и, въ случа отказа, исключить изъ 
числа членовъ союза. Тогда возникаетъ такой заколдо- 
ванный кругъ: не будучи членомъ профсоюза, вы не 
имфете права служить и увольняетесь. А будучи уволен- 
нымъЪ и не состоя на службЪ, — вы не можете посту- 
пить ни въ какой другой профсоюзъ. Теоретически — это 
должно бы означать голодную смерть. Практически — 
это означаетъ очень крупныя неприятности, ибо подсо- 
вЪътская практика выработала цфлый рядъ контръ-мЪръ, 
изворотовъ и комбинащй. КромЪ того, все это дЪйствуетъ 
преимущественно по отношению къ среднему служащаму. 
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Квалифицированный спешалисть — если онъ не трусъ— 
можетъ наплевать и на профсоюзъ, и на его слЪжку, и 
ничего съ нимъ не сдфлаютъ. 

Дальше, на профсоюзахъ лежитъ обязанность орга- 
низовать тЪ милллонныя демонстращи трудящихся, кото- 
рыя приводятъ въ изумлене всякаго иностраннаго на- 
блюдателя. ДЪлается это такъ: 

Въ 10 утра звонокъ по телефону: демонстращя по 
такому-то поводу, лозунги таке-то. Профсоюзный ксми- 
тетъ (на заводЪ — „завкомъ“, въ учреждени — „мЪст- 
комъ“) вкупЪ съ партЙной и комсомольской ячейкой 
сейчасъ же „прорабатываетъ“ эти лозунги примфнительно 
къ спещальности даннаго учрежден!я или завода. Ежели 
это металлургический заводъ, то лозунгь борьбы, ска- 
жемъ, съ вредительствомъ будетъ „проработанъ“ такъ: 
„отвзтимъ на вредительство повышенемъ выпуска ка- 
чественной стали“. Въ учрежден!и: „желЪфзной метлой 
выметемъ изъ своей среды предателей рабочаго класса“... 
Съ соотвЪ$тствующими редакщонными поправками таке 
лозунги будутъ выработаны у медиковъ, у шофферовъ и 
у прочихъ. Художественные кружки въ полчаса переве- 
дутъ эти лозунги на кумачъ, который всегда для такихъ 
случаевъ хранится въ запасЪ, и въ половинф двЪнадца- 
таго партийная, комсомольская и профсоюзная ячейки 
расходятся по комнатамъ учреждения или по цехамъ за- 
вода: 

— Товарищи, всЪ на демонстрацю! 

Въ рукахъ у каждаго изъ этихъ активистовъ спи- 
сокъ людей, которыхъ онъ строитъ по четыре въ рядъ, 
устраиваетъь перекличку — вотъ вамъ и милл1онная 
толпа. Какъ видите — не очень хитро. 

Въ годы НЭГ?’а профсоюзы занимались еще кое-ка- 
кими функщями по охранЪ труда. Въ годы пятил$Зтокъ 
— всякими бригадами, обслЪдованями, ревизями чего 
попало: бригада московскихъ машинистокъ и курьеровъ 
Ъдетъ обслЪдовать и ревизовать рыбные промыслы на 
Касши, а сталевары завода „Серпъ и Молотъ“ ревизуютъ 
постановку медицинской работы въ НаркомздравЪ. Это 
называлось — „подъ контроль массъ“. Теперь это, ка- 
жется, уже бросили. 
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Боле или менфе стабильной отраслью профсоюз. 
ной работы является культурно-просвЪтительная. Это — 
безконечные марксистско-ленинско-сталинске кружки, 
клубы, библлотеки, шахматы, шашки и, наконецъ, спортъ 
— или то, что значительно точнфе выражается сов%т- 
скимъ терминомъ — „физическая культура“. 

Оной физкультурой я завфдывалъ всф годы моего 
московскаго пребыван/я. 

Въ виду этого, какъ-то подъ Рождество 1929 года 
у меня на службЪ появилась дЪвушка лЪтъ девятнад- 
цати, худенькая и стройная, съ чуть-чуть лукавенькими 
и раскосыми глазками подъ упрямымъ лбомъ и въ ка- 
кой-то заплатанной кацавейкВ довоенныхъ временъ. Дф- 
вушку звали Марусей — фамили не помню. Она, ока- 
зывается, работала курьершей въ какомъ-то централь- 
номъ комитетЪ и училась во вхутемасЪ*). Теперь, полу- 
чивъ на каникулы отпускъ отъ своего ЦК, собирается 
прод$лать трехсотверстовый лыжный пробфгъ вокругъ 
Москвы, — такъ сказать, поставить рекордъ. Отъ меня 
требовалась бумаженка, удостов$ряющая, что такая-то и 
такая-то дЪйствительно совершаетъ „лыжный пробфгъ“ 
а не раскатывается вокругъ Москвы съ цЪфлями контръ- 
революцщюнными. Пребыван!е всякаго посторонняго че- 
ловЪка въ деревнЪ обязательно должно быть оправдано 
какой-нибудь бумаженкой, иначе первый же сельсовЪтЪ 
васъ арестуетъ: чего это вы тутъ зря шатаетесь. 

Я посмотрзлъ на Марусю повнимательнЪе. Въ ея 
лицЪ не было ни кровинки. Гмъ, триста верстъ? 

ДЪвушкЪ хотфлось поставить рекордъ. Но для ре- 
кордовъ въ СССР существуетъ „Динамо“ (спортивное 
общество ОГПУ), и своихъ рекордсменовъ оно держитъ 
на спещальномъ пайкЪ. Моя же собесЪдница держалась 
только на пайковомъ хл5бЪ — это было достаточно оче- 
видно. На такомъ питанйи рекордовъ безнаказанно ста- 
вить нельзя, о чемъ я МарусЪ и доложилъ. Возникла 
небольшая перебранка. Маруся похвасталась мнЪ замЪча- 
тельной техникой лыжнаго хода. Я не безъ нЪкоторыхъ 
эгоистическихъ цфлей предложилъ ей пр!Ъхать ко мн 


*) Высшее московское художественно-техническое училище. 


123 


въ Салтыковку и продемонстрировать эту технику мнЪ 
и сыну, кстати и воронами накормлю. Вороны же были 
рекомендованы въ качеств горныхъ курочекъ, получен- 
ныхъ мною по блату изъ Дагестана: свЪжему челов$ку 
ворону слЪфдуетъ рекомендовать подъ какимъ-нибудь 
псевдонимомъ. 

Въ одинъ изъ предрождественскихъ выходныхъ 
дней (совЪтскЙ выходной день соотвфтствуетъ буржуаз- 
ному воскресенью) мнф съ утра пришлось зачфмъ-то 
поЪхать въ Москву и, вернувшись, я засталъ у себя на 
дворЪ цфлую кучу молодежи: одни изъ нихъ прилажи- 
вали лыжные ремни и прочя приспособлешя лыжнаго 
спорта, друпе боролись и кувыркались на снЪгу, но гал- 
дЪли рЬшительно всЪ. Среди нихъ была и Маруся — 
въ полномъ походномъ снаряжен!и. Снаряжене это, впро- 
чемъ, состояло изъ тЪхъ же юбочки и кацавейки, въ 
которыхъ я видалъ Марусю во ДворцЪ Труда. Един- 
ственной новинкой были каюе-то старые валенки. Я 
осмотр$лъ Марусю весьма внимательно и спросилъ: 

— Такъ чтожъ, вотъ въ этакомъ-то одфяни вы и 
свой трехсотверстный пробЪгъ думали предпринимать? 

— А мы, товарищъ Солоневичъ, не буржуйскаго 
корня. 

— Ну, не буржуйскаго — такъ не буржуйскаго. 

Вся компашя довольно быстро собралась въ путь, я 
влЪзъ въ свои лыжи, и мы пошли. 

Сразу же выяснилось, что Марусина нохвальба от- 
носительно ея техники лыжнаго хода имфла подъ собою 
всЪ основаня. Маруся скользила по снЪгу, точно сол- 
нечный бликъ, точно въ ней не было никакого вЪса, и 
ее вЪтромъ передувало съ пригорка на пригорокъ. Да и 
вся группё состояла ихъ хорошихъ лыжниковъ. ВслЪд- 
стве чего — этакъ черезъ часъ я выдохся, отсталъ, по- 
бродилъ въ одиночку и вернулся домой. Еще черезъ 
часъ вернулась и Маруся съ какой-то вовсе неизвЪстной 
мнЪ подругой. Подруга, какъ и я, выдохлась, ау Ма- 
руси въ глазахъ стояли слезы, каковыя она всЪми силами 
старалась скрыть. 

— Вы знаете, товарищъ Солоневичъ, лыжу сломала. 
Такъ обидно.. Столько времени собирала деньги, да и 
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пара хорошая попалась... — Въ голосЪ Маруси дЪйстви- 
тельно чувствовалась большая обида. 

Собрать деньги на пару лыжъ, въ сущности, было 
не такъ ужъ и сложно. По тфмъ временамъ цфна пары 
лыжъ соотвЪтствовала цфнЪ четырехъ килограммовъ 
чернаго хлЪба: лыжи вырабатывались въ мастерскихъ 
„Динамо“ руками заключенныхъ. Но съ другой стороны 
— и четыре килограмма чернаго хлЪба были для Ма- 
руси великой цфнностью... Я утЪшилъ Марусю: я достану 
ей лыжи по блату — изъ моего склада спортивнаго ин- 
вентаря. Въ видЪ благодарности Маруся сказала: „ишь, 
какой вы добрый“ и познакомила меня со своей подру- 
гой: „А это Сашка, тоже комсомолка“. 

Сашка оказалась комсомолкой того типа, отъ кото- 
раго даже и партйный духъ воротитъ. Этакое: „намъ 
все нипочемъ, намъ на все наплевать“, 

Мы поднялись наверхъ, въ мою столовую. Столовая 
представляла собою комнатушку, четверть которой зани- 
мала печка, другую четверть — деревянное ложе, кото- 
рое одновременно являлось потолкомъ надъ лЪстницей, 
а остальное пространство было распредЗлено между 
столомъ, кресломъ въ углу и кое-какими проходиками 
для передвижения. Маруся сразу забралась въ кресло — 
кресло было добротное, кожаное, на пружинахъ, — по- 
грузилась въ него и съ удивленемъ отмЪтила: 

— Ишь ты, какъ ловко здЪсь сидЪтЬ-то... 

Сашка размашисто осмотрфла комнатушку: полки 
книгъ надъ кресломъ, икона въ углу. 

— Что это у васъ, товарищъ, ни одного вождя не 
ВИСИТЪ? 

— Такъ просто, изъ оригинальности... 

— А икона — тоже отъ оригинальности? 

— Ньтъ, я оригинальничаю не во всемъ. 

— Тоже — образованный человЪкъ, а Божьихъ 
мордъ понавЪшалъ. 

Я повернулся къ Сашк$Ъ. Она уже успфла усЪсться 
на столъ и занималась разворачиванемъ съ шеи какого- 
то рванаго шарфа. 

— Послушайте, какъ васъ — Сашка? Если вы 
пришли въ мой домъ — такъ будьте добры вести себя 
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прилично или убирайтесь вонъ. И сейчасъ же слЪзайте 
со стола — столъ устроенъ не для того, чтобы на немъ 
сидЪТЬ. 

Тонъ у меня былъ весьма категорическй, но ни въ 
какое смущене Сашку онъ не привелъ. 

— Ишь ты, какой онъ колючй. Прямо не под- 
ступись. 

Однако, со стола сл$зла. 

Изъ своего кресла въ углу Маруся бросила прими- 
рительную реплику. 

— Сашка, не трепись. А вы, товарищъ Солоневичъ, 
на нее не обижайтесь, она у насъ активистка... 

Активистку въ СашкЪ было видно за версту и та- 
кого рода публику я обычно къ себЪф и на порогъ не 
пускалъ. Если мужского пола активисты, со своей слЪж- 
кой, вынюхивашемъ, выслушиванемъ, разболтанностью, 
способны вызвать тошноту, то отъ женскаго пола 
активистокъ я ощущалъ позывы къ рвот$. Это вотъ — 
тЪ самыя, которыя „безъ черемухи“... Которыхъ въ по- 
рядкЪ комсомольской нагрузки посылаютъ для тфлеснаго 
обсуживан!я всякой коминтерновской, профинтерновской, 
кимовской*) и спортинтерновской сволочи помельче, — 
каковая сволочь непрерывно околачивается всякими „де- 
легащями“ въ МосквЪ, живетъ въ гостиниц „Люксъ“, 
гдЪ ее кормятъ на убой, поятъ до безчувствя и еще 
снабжаютъ вотъ такими активистками. Я началъ жалЪуть, 
что обЪщалъ МарусЪ лыжи... 

Сашка не очень охотно перелЪзла на стулъ. Я хо- 
тъЪлъ было выгнать ее немедленно, но какъ-то постЪс- 
НЯЛСЯ. 

— Тоже — подумаешь, какъ-бы и образованный, 
книговъ сколько навалено — а тоже еще въ Бога в$- 
руетъ. 

— На эту тему я съ вами, Сашка, разговарить не 
желаю, да и вамъ не совфтую. ОтогрЪйтесь — и, милости 
просимъ, ближайшй пофздъ на Москву идетъ черезъ 
полчаса. 

— ВродЪ, какъ выгоняете. 


+) КИМ — коммунистичеей интернашоналъ молодежи. 
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— Очень похоже. 

— НУ, и чортъ съ вами, отогр5юсь и пофду. Не. 
дорЪзали васъ. 

— А васъ недод$лали... И кстати, Сашка, я съ ва. 
ми вообще разговаривать не желаю — сидите, отогрф. 
вайтесь и молчите. 

Маруся безпокойно вертфлась въ креслЪ. Видно 
было, что эта перепалка никакого удовольствия ей не до. 
ставляла... 

— ВЪчно ты, Сашка, чего-нибудь насвинишь... 

Сашка раздраженно передернула плечами: 

— Я думала, что $ду къ своему брату, пролетарию... 

На пролетаря я не отвЪтилъ ничего. Маруся ска. 
зала примирительнымъ тономъ: 

— Для нашего молодняка, конечно, удивительно, 
что, если образованный человЪ$къ и вфрующй... Я вотъ, 
тоже — никакъ не ожидала. 

— А вамъ, Маруся, сколько лЪтъ? 

— Да подъ двадцать. 

— Значитъ, вамъ еще предстоитъ увидЪть въ жиз- 
ни цфлую массу вещей, которыхъ вы никакъ не ожидае- 
те. СовсЪмъ неожиданныхъ вещей. 

— А какя могутъ быть неожиданности? — Маруся 
недоум$нно повела плечами... 

— Воть потому они и неожиданности, что ихъ не 
ожидаютъ... 

— Это у васъ не марксистскй подходъ. А у насъ, 
у марксистовъ, — все по плану. 

Если Маруся и понимала что-нибудь въ марксизм, 
то очень не на много больше, чфмъ любой поросенокъ 
— въ апельсинахъ. Я только сказалъ: „ой-ли“. 

— Да что тутъ „ой-ли?“ Вотъ — кончу Вхутемасъ, 
буду работать. 

— И замужъ — по плану выйдете? 

— Да, и такой планъ есть. — Маруся посмотр$ла 
на меня задорно и лукаво. 

— И мужа — спланировали? 

— И мужа спланировала. 

— Тоже комсомолецъ? 

— Обязательно. 


127 


— А кто онъ — не секретъ? 

— А вамъ какое дЪло, — Маруся засм$ялась. — 
Вы — не комсомольская ячейка, чтобы исповфдывать. 

— А тамъ — исповфдуютъ? 

— И еще какы Такъ иной разъ намылятъ загривокъ, 
что 0й-0й... А насчетъ Бога — васъ надо будетъ разаги- 
тировать. А то въ самомъ дЪлЪ: инструкторъ физкуль- 
туры — и иконы! А еще мнЪ говорили, что вы и на ино- 
странныхъ языкахъ разговариваете. 

— На цфлыхъ четырехъ. А вотъ вы и съ однимъ 
русскимъ плохо справляетесь... Смотрите, какъ бы я васъ 
не разагитировалъ. 

— А все-таки намъ это удивительно. Кажись — 
культурный человЪкъ. 

— А вы о такихъ культурныхъ людяхъ, какъ Дар- 
винъ, МенделЪевъ, Достоевскй — слышали? 

— Ну, такъ это было при старомъ строф. 

— Пойдемъ, что-ль, — Сашка рфзко поднялась, — 
а то опять гнать станутъ... 

Сашкины глаза бЪгали по стЪнкамъ, по корешкамъ 


книгъ, по иконамъ, — вынюхивая все, что только можно 
было вынюхать... Маруся поднялась: 

— А вы, Маруся, оставайтесь, — сказалъ я. 

—- Оставайся, оставайся, — подхватила Сашка. — 


Займитесь тутъ поповскими дЪлами. Компаня-то до ночи 
не вернется, а кровать тутъ буржуйская, на такой кро- 
вати тебя никогда еще... 

Я рЪзко повернулся къ СашкЪ и та, какъ говорятъ 
въ Росси, „заткнулась“. И весьма своевременно, — ибо 
у меня была тенденщя просто вышвырнуть ее вонъ. 

Маруся вспыхнула: „ну и дура ты, Сашка, и дурища!* 

— Въ ниверситетахъ не обучалась. 

Я промолчалъ. Маруся протянула мнЪ руку. 

— Ну, такъ до свиданья. Жаль, что такъ это вы- 
шло, вы ужъ извините. 

— Извиняйся, извиняйся... А мы вами, гражданчикъ, 
еще поинтересуемся. 

Я взяльъ Сашку за плечи и тихохонько повер- 
нулъ ее къ дверямъ. Этотъ способъ обращеня особаго 
впечатлЪн!я на Сашку не произвелъ. За ея спиной Ма- 
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руся съ извиняющимся лицомъ пожала плечами и даже 
насчетъ лыжъ не рискнула напоминать. 

я  Черезъ нЪсколько дней посл этой лыжной про- 
гулки и трогательнаго моего знакомства съ Сашкой при- 
хожу я какъ-то въ свой почти отдЪльный кабинетъ въ ЦК, 
Кабинетъ былъ почти отдфльнымъ потому, что въ немъ 
стояло три стола, но обладатели минимумъ двухъ изъ 
нихъ постоянно находились въ соприкосновени съ мас- 
сами и околачивались гдЪ-то по командировкамъ. И 
вотъ, вижу: 

За моимъ столомъ, около него и на немъ интен- 
сивно дЪйствуетъ какая-то группа лоботрясовъ: ясно — 
налетъ легкой кавалер!и. Ящики стола выдвинуты, дЪла 
вытащены, папки разворочены. На столЪ, изогнувшись 
капитальнымъ своимъ фундаментомъ, сидитъ какая-то 
баба и разсматриваетъ какой-то строительный проэктъ. 
Отъ бабы я успЪлъ замЪтить только то, что, прилипшая 
къ углу рта папироса свЪшивается внизъ, и пепелъ съ 
нея падаетъ на строительные планы. Баба на такомъ об- 
слъдовани это хуже рака печени: она будетъ вгрызаться 
во всякую мелочь, пофдомъ Фсть, прицфпившись къ 
какой-нибудь ерундистик$, — недфлями потомъ будетъ 
разоблачать „классоваго врага“, сквалыжить, лазить по 
доносамъ, пока не надофстъ адресатамъ этихъ доносовъ 
и пока они сами не вышибутъ ее вонъ Но пока они 
ее вышибутъ — придется мн натерпЪться. Охъ, "при- 
дется... 

Но мое вниман!е временно было отвлечено Колей 
Алешинымъ. Онъ стоялъ этакой тумбой у окна и раз- 
сматривалъ набросанный художникомъ — АлексЪевымъ 
проэктъ какого-то спортивнаго диплома. Видъ у него 
былъ вдумчивый. Я полагалъ, что Алешинъ мнЪ кое- 
чЬмъ былъ обязанъ ичто ввязываться въ этоему не слЪ- 
довало бы. 

— А вы-то какъ сюда попали? 

Алешинъ поднялъ на меня свЪтлые и прозрачные 
свои глаза: 

— А здорово нарисовано, тов. Солоневичъ, ей Богу, 
здорово... Когда это я такъ научусь рисовать. 

И тщательно и бережно свернулъ листъ въ трубку. 
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Я пожалъ плечами и обернулся къ столу. На столЪ, си- 
дючи бокомъ, въ какомъ-то сладострастномъ изгибЪ си- 
дфла, оказывается, Сашка. На презрительно оттопырен- 
ной ГУбЪ висфла папироса, между низкимъ лбомъ и квад- 
ратной челюстью торжествующе угнфздились ехидныя 
глядЪлки. Потомъ ихъ торжествующий блескъ потухъ, и 
Сашка сказала дфловымъ и сухимъ тономъ — тономъ 
неумЪлаго допроса: 

— Что это у васъ, тов. Солоневичъ, плантъ этотъ 
вредительствомъ попахиваетъ... 

„Планъ“ оказался проэктомъ водной станщи. Увы, 
изъ-за этого проэкта я въ самомъ дфлЪ мЪсяцевъ шесть 
тому назадъ чуть было не сЪлъ въ ГПУ. Проэктъ стан- 
дартной водной станши съ десятиметровой вышкой для 
прыжковъ былъ разработанъ лучшими спещалистами Мо- 
сквы и, во избЪжан!е лишней волокиты по комисаямъ, 
утвержденъ лично мной. Станши были построены. И 
воть — въ „ПравдЪ“ телеграмма, что въ СталинградЪ 
построенная мною водная станшя при первомъ же испы- 
тан!и обрушилась, „погребая въ воду свыше восьмидесяти 
человЪкЪъ.“ Въ водЪ, впрочемъ, не погребенъ былъ никто 
— всЪхъ вытащили. Меня же потащили въ ГПУ. Съ ве- 
ликимъ трудомъ было выяснено, что сталинградске 
профсоюзники на пловучей станши вышку для прыжковъ 
использовали въ качествЪ трибуны для почетныхъ го- 
стей. Почетныхъ гостей набралось около сотни — вышка, 
понятно, опрокинулась. На слЪдователя ГПУ особое впе- 
чатлЪн!е произвелъ предсфдатель мЪстнаго исполкома, 
который попалъ въ воду и, не умфя плавать, былъ вы- 
тащенъ пловцами, приведенъ въ чувство и, по оказавши 
ему первой медицинской помощи, оказался просто на про- 
сто пьянымъ и въ пьяномъ вид утверждалъ, что стан- 
цю построили иностранные диверсанты... 

Выяснилъ все это не я самъ. Это выяснила спортив- 
ная газета, которая дала телеграмму своему корреспонден- 
ту, корреспондентъ отвЪтилъ, добрые люди изъ газеты сей- 
часъ же позвонили въ ЦК, и изъ ЦК Валхаръ позвонилъ 
вЪ кабинетъ того слЪдователя, который въ данный мо- 
ментъ настойчиво выяснялъ мое спещальное происхож- 


дене, но предс$датель исполкома привелъ слфдователя 
Ив. Солоневичъ 9 
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въ юмористическое настроеше, и я былъ съ миромъ от- 
пущенъ. домой. 

Положен!е нфсколько прояснилось: очевидно, Сашка 
или кто-то другой, съ большимъ запоздашемъ учли эту’ 
телеграмму въ „ПравдЪ“ и, не спросясь броду, полЪзли 
въ воду. Я сказалъ коротко и стенографически: 


— Мандатъ? 


Сашка полфзла за свой бюстгальтеръ и вытащила 
мандать — онъ былъ подписанъ какой-то совсЪмъ за- 
валящей комсомольской ячейкой. Я пробЪфжалъ глазами 
этотъ мандатъ, молча повернулся и пошелъ къ Валхару. 


Валхару было передано содержане давешней моей 
перепалки съ Сашкой. Голой истины я не очень придер- 
живался — было сообщено, что такъь работать вообще 
нельзя — ну его къ чорту — ГПУ все выяснило, а тутъ 
еще каке-то сопляки путаются, и былъ сдЪланъ намекъ, 
что въ числЪ прочихъ бумагъ, вытащенныхъ активистами 
изъ моего стола, есть, напримЪръ, списокъ распредзле- 
ня долларовъ на фото-аппараты и винтовки и списокъ 
распредЪлен!я фото-аппаратовъ и винтовокъ среди чле- 
новъ ЦК ВЦСПС и прочихъ весьма отвЪтственныхъ 
ЛИЦЪ. 

Не знаю, какмя именно соображемя подЪйствовали 
на Валхара сильнфе всего, но подозрфваю, что самоснаб- 
женческ!е списки оказались рьшающимъ факторомъ. 

— Постойте, — сказалъ Валхеръ,—я къ Фигатнеру 
зайду. 

Фигатнеръ былъ предсЪдателемъ союза. Черезъ ми` 
нуты двЪ Валхаръ вышелъ обратно: пойдемъ. Пошли. 
Валхаръ — впереди, я — сзади. Пришли въ мою ком: 
нату. Сашка все еще смотрфла на проэктъ станши — 
какъ баранъ на новыя ворота, остальные активисты шур- 
шали многочисленными бумагами, уже разбросанными по 
столу и по полу. 

Валхаръ посмотрЪль на все это удавьимъ взоромъ. 

— Съ ячейкой ВЦСПС согласовали? 

Сашка, вЪроятно, не знала, что обслЪдоваше нЪко- 
торыхъ отраслей требовало спещальнаго согласован!я СЪ 
нъкоторыми спещшальными заведенями. 


13] 


‹ 


— Сьъ какою это ячейкой? — спросила она еще 
нфсколько заносчиво, но не безъ тревоги въ голос$. 

— А, съ какой? Сейчасъ вамъ покажутъ— съ какой. 

Постояли. Помолчали. Сашка безпокойно ерзала на 
своемъ фундаментЪ и не знала, что ей говорить. Черезъ 
минуту въ комнату вошли два агента ГПУ — изъ по- 
стоянно дежурившаго во „ДворцЪ Труда“ взвода. 

— Вотъ, товарищи, эту компаню арестовать для 
выясненя личностей — тов. Фигантеръ дастъ потомъ 
спещальныя указания. 

Служаще ГПУ всЪ были членами союза сов$т- 
скихъ и торговыхъ служащихъ, и поэтому между ГПУ 
и ЦК союза былъ н$который спещальный контактъ. 

Одинъ изъ агентовъ ГПУ сказалъ:— „пожалуйте, то- 
варищи? “ | 

Сашка изумленно положила на столъ проэктъ стан- 
щи и, огрядывая насъ всЪхъ, растерянно забормотала: 

— Позвольте, какъ же это — мы же по порученю 
ячейки... 

— Ничего, товарищи, не безпокойтесь, тамъ все вы- 
яснится — пожалуйте. 

Компан!я „пожаловала“. Валхаръ успфлъ перехва- 
тить Алешина: 

— А васъ какой чорть сюда ввязалъ? Этого — 
оставьте, — обратился онъ къ агентамъ. Алешина оста- 
вили, и онъ уныло и недоумфнно побрелъ въ свою курь- 
ерскую, вЪроятно, размышляя о полной для него не- 
понятности совфтскихъ взаимоотношенй въ МосквЪ. 
Сашка же не удержалась и, уходя, обернулась и поти- 
хоньку, на уровнф бедра, показала мнЪ кулакъ. 


* 
+ * 


За обЪщанными лыжами Маруся ко мн$ все-таки 
зашла. Видъ у нея былъ достаточно робюй. Разговоръ 
начался съ извиненя за Сашку: „сама она ко мнф при- 
цфпилась, неловко было не взять, вы ужъ не обижайтесь“. 

Марусю лыжами я снабдилъ. И сравнительно хоро- 
шими лыжами. На моемъ складЪ ихъ было тысячъ пять 
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паръ, всегда можно списать десятокъ паръ „на поломку“. 
Актъ о поломкЪ будетъ подписанъ товарищами, которые 
тоже по парЪ лыжъ получили. Это въ общемъ не хитро. 
И поскольку, вотъ, на такихъ поломкахъ, утечкахъ, усуш- 
кахъ, утрускахъ и пр. построенъ весь совЪтскЙ бытъ — 
все это какъ-то само собою разумфется и не только 
„вольтеранцы“, но даже и ГПУ противъ этого не проте- 
стуетт... | 

— А, можно, я къ вамъ какъ-нибудь съ мужемъ 
пр!Ъду? 

— Пр/Ъзжайте съ мужемъ, 


* 
в * 


Въ одинъ изъ очередныхъ выходныхъ дней Маруся 
появилась въ СалтыковкЪ со своимъ мужемъ. Мужъ, къ 
моему великому удивленю, оказался Алешинымъ. На 
этотъ разъ онъ былъ н$фсколько менфе малорЪчивъ, чёмъ 
въ наши предыдуция встрЪчи: поблагодарилъь меня за 
давнее мое участ!е въ его судьбЪ и извинился за недав- 
нее его участ!е въ налет „легкой кавалерии“. Я всмот- 
р»лся въ Алешина повнимательнЪе. Отъ прежней „крови 
съ молокомъ“ не осталось и слЪда, прежнй долгополый 
сюртукъ былъ передфланъ во что-то болфе соотвЪт- 
ствующее дыхашю эпохи. Сверхъ этого сюртука на Але- 
шинЪф не было надЪфто ничего, морозъ же былъ градусовъ 
подъ 20. Маруся была вооружена парой лыжъ, у Але- 
шина лыжъ не было. Я на прогулку итти не собирался 
и Алешину далъ свою пару, лучшую въ СССР. Сейчасъ 
эта пара возвратилась таинственнымъ путемъ на свою 
родину —- въ Финляндию, откуда финске мастера при: 
слали ее въ свое время на выставку спортивнаго инвен- 
таря въ МосквЪ. Говорятъ, что книги имЪютъ свою судь- 
бу. Лыжи тоже иногда ее имЪютъ. 

Въ этотъ выходной день изъ-за мороза никто ко 
мнф больше не пришелъ. Я сидЪфлъ у себя дома и ии- 
салъ. Къ вечеру въ мою голубятню заглянулъ мой по- 
стоянный спутникъ по рыбной ловлф — Тося, высок, 
флегматичный и жилистый парень лфтъ 25, инженеръ, 
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предпочитавший своему ымскусству уженье рыбы и 
сборъ грибовъ. 

Видя, что я занятъ, Тося медленно раздфлся, стя- 
нулъ съ себя валенки, усЪлся въ углу, у печки и извлекъ 
съ полки какую-то книгу, сообщивъ мнЪ. предварительно, 
что уловъ былъ хорошъ и что тамъ, въ корридорчикЪ, 
стоитъ ведерко съ рыбой. 

Часа черезъ два внизу раздался топотъ ногъ, въ 
комнатЪ появились Маруся съ Алешинымъ — раскрас- 
нЪвшеся отъ мороза и очень оживленные. Я попытался 
познакомить Тосю съ юными молодоженами, но, оказа- 
лось, что они уже знакомы: встрЪтились на прошлой вы- 
лазкЪ и гдЪ-то тамъ видались въ МосквЪ. МарусЪ было 
сообщено о наличи ведерка съ рыбой и н$Ъсколькихъ 
„горныхъ курочекъ“. Маруся взяла въ свои руки бразды 
правлен!я, зашипЪлъ примусъ, комната наполнилась соб- 
лазнительнымъ запахомъ ухи... Я пока что спросилъ у 
Алешина, какъ онъ устроился. 

Алешинъ усЪлся на лежанкЪ и обстоятельно со- 
общилъ мн$, что устроился онъ „очень ничего“, посту- 
пилъ на каке-то подготовительные курсы во ВхутемасЪ, 
попалъ въ комсомол... 

— Только работы — не оторваться... Отсталый я... 
нагонять все приходится: и по спещальности, и по полит- 
грамот... Ничего, я тебя, Маруська, еще черезъ годъ — 
во какъ обставлю. 


— Куда тебЪ, медвЪдина, — ласково отозвалась 
изъ корридора Маруся. 
— Обставлю... — Алешинъ удовлетворенно потя- 


нулся и расправилъ плечи...—Оно ничего — жизнь нала- 
живается... Еще годика этакъ съ два проучиться, ком- 
натку, можетъ, съ Марусей достану гдЪ... Стану по спе- 
ц!альности работать .. 

Тося поднялъ на Алешина свои равнодушные глаза, 
лЪнивыми ни осторожными движенями собралъ со стола 
крошки отъ махорки, зажегъ свою папиросу, какъ-то по- 
жалъ плечами и снова уставился въ книгу. Алешинъ 
прололжалъ развивать свои планы. Тося еще разъ под- 
нялъ на него свои глаза, снова пожалъ плечами и 
сказалъ: 
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— Ничего изъ вашихЪ плановъ не выйдетъ. У меня 
планы были почище вашихъ, и то не вышло. 

— А каке планы у васъ были? 

— Почтенные. Отецъ у меня большой партецъ, я 
кончилъ вузъ. Три года еще учился въ Англи — а вотъ, 
промышляю удочкой. 

— По моему — это саботажъ, — сказала Маруся 
изъ корридора. 

Тося снова равнодушно пожалъ плечами. 

— Называйте это саботажемъ. А я буду работать 
тогда, когда у меня за голодный паекъ не потребуютъ 
всего моего здоровья... Своя рубашка къ тЪлу ближе. 
Пока вы кончите вашь Вхутемасъ — такъ вы будете 
готовымъ фабрикатомъ для того св$та. А когда кончите 
— что вы будете дЪлать? 

— Какъ что? — рисовать. 

— У насъ здЪсь, въ СалтыковкЪ, живетъ скульп- 
торъ Алексфевъ — въ свое время кончилъ не вашъ хал- 
турный Вхутемасъ, а академю художествъ. Рисуетъ д!а- 
граммы для профсоюзовъ — стоило кончать академию... 

— Если для сощализма нужны д!аграммы — будемъ 
рисовать д!аграммы. 

— Для этого не стоитъ ни учиться, ни здоровье 
терять. А ваши коровы и кони никуда не годятся. 

— Почему это никуда? — обидфлся Алешинъ. 

— Никуда не годятся. Они — вы понимаете — они 
эдиноличные, Но этого вы не поймете. 

— Это, извините, я могу понять и не хуже вашего. 

— Не можете. Года черезъ три поймете. 

Замфчан!е Тоси было удивительно. Коровы, конн и 
овцы Алешина были въ самомъ дЪлЪ „единоличными“. 
Сейчасъ онъ рисовалъ ихъ на много лучше прежняго, и 
во всЪхъ этихъ коровахъ и прочемъ скот было что-то 
интимное, избяное, я бы сказалъ, есенинское. Алешинская 
корова была коровой, у которой съ хозяиномъ или хозяй- 
кой существуетъ нБюй не электрофицированный, не ме- 
ханизированный и не коллективизированный контактъ. 
Кому сейчасъ вь самомъ ДЪЛЪ нужна этакая лириче- 
ская корова? Отъ коровы должно нести энтузазмомъ, 
темпами, пафосомъ построеня безклассоваго коровьяго 
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общества. Тося былъ правъ. И Тося былъ правъ въ томъ, 
что Алешинъ ничего этого не пойметъ. 

Ничего Алешинъ и не понялъ. 

— Тутъ и понимать нечего, — сказалъ онъ, — сей- 
часъ искусство должно итти нога въ ногу. Выдумывать 
тутъ нечего... 

Маруся появилась въ прямоугольникЪ двери съ та- 
релками въ рукахъ и остановилась въ какомъ-то недо- 
умЪни. Она какъ-то странно посмотрфла на Алешина, и 
въ глазахъ ея мелькнуло что-то вродф жалости. Но от- 
давать своего медвЪженка на растерзан!е Тосиному скеп- 
тицизму все же не рЪшилась... 

— Замашки у васъ какя-то буржуйскя, товарищъ 
Тося. 

Замашки у Тоси были, дЪйствительно, буржуйскя. 
Какъ-никакъ провелъ парень три года въ Англ, хотя 
посланъ былъ на годъ. ПослЪ этого года совЪфтская 
власть лишила его стипенди, онъ промышлялъ профес- 
с1юнальными гонками на мотоциклЪ и профессональной 
игрой въ регби. О причинахъ своего возвращенмя онъ 
предпочиталъ не говорить вовсе. По сравненю съ моими 
молодоженами Тося былъ, если не аристократомъ, то во 
всякомъ случаЪ „буржуемъ“. 

— Ну такъ что? — спросилъ Тося равнодушно. 

— Ничего. — Маруся поставила тарелки. — Ничего. 
Только, значитъ, и подходъ у васъ буржуйсюй. Что-жъ, 
вы думаете, совЪфтская власть художниковъ не цфнитъ? 
Или пролетар!ату искусство не нужно? 

— Вотъ, смотрите, — подхватилъ Алешинъ, — 
вотъ, во Вхутемасъ приняли... Работу дали. 

Потребности и горизонты у Алешина были очень не- 
широки... Тося посмотрфлъ на него не безъ раздражения. 

— Вотъ, ей Богу, еловина вологодская, да васъ съ 
вашимъ талантомъ вездЪ бы съ руками рвали. И вездЪ 
лобрые люди нашлись бы... Много ли вамъ нужно? Кило 
хлЪба въ день. 

— Н-нЪтъ, — съ сомнфшемъ сказалъ Алешинъ, — 
кила маловато. МнЪ бы кила съ два... — И при мысли 
объ отсутствующихъ килограммахъ хлЪфба Алешинъ 
какъ-то вдохнулъ. 
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— Эхъ, ты, медвЪдикъ ты мой, — Маруся потре- 
пала б$лесую шевелюру Алешина. — Ну, давайте луч- 
ше — за уху... 

Мы взялись за уху. Работа пошла быстро. Тосино 
ведерко было ликвидировано въ два счета и двЪ моихъ 
вороны — тоже. Но хлЪба почти не было. Маруся разы- 
скала въ буфетЪ какя-то залежавийяся корки, мы съ 
Тссей отъ нихъ отказались, и Алешинъ сжевалъ ихъ до 
послфдней крошки. По выражен!ю его лица можно было 
съ достаточной точностью опредзлить, что такихъ пор- 
ЩЙй онъ съфлъ бы еще штукъ пять. Маруся, оставивъ 
свою тарелку, забралась на лежанку, спихнувъ своего 
мужа, свернулась тамъ калачикомъ и адресовала ТосЪ 
ехидный вопросъ: 


— Ну, а вы — вы что дальше д$лать собираетесь? 

— Рыбу ловить. Книги читать. Сейчасъ — вотъ по- 
курю. — Тося досталъ своей кисетъ и сталъ сворачи- 
вать папиросу. Его длинные жилистые пальцы привычнымъ 
движешемъ свернули собачью ножку. Тося затянулся и 
посмотрфлъ на молодоженовъ съ какимъ-то насмфшливо- 
грустнымъ вызовомъ. 


— Вышибутъ васъ, Тося, изъ подъ Москвы, вотъ 
посмотрите —- вышибутъ, — сказала Маруся. 


— Меня не вышибутъ У меня папаша — въ ЦК 
парти (впосл$дстви Тосю таки вышибли: подозритель- 
ный элементъ: инженеръ, а таскается по рЪчкамъ и тор- 
гуетъ рыбой). У меня папаша къ самому Сталину болЪе 
или менъе вхожъ... 


У Алешина даже челюсть отвисла. 

— Къ самому Сталину? Ну, и какъ? 

— Да никакъ. Идетъ — поджилки тряснутся. При- 
деть — хлопнетъ бутылку: ну, пронесло до другого 
раза. Вы на медвфдДя ходили? 

— Не-не, не приходилось. 


— Жаль... Ну, въ общемъ — въ этомъ родЪ полу- 
чается. У моего папаши — невеселое житье. Я ужъ ему 
говорилъ — давай, батька, примазывайся ко мнЪ: сдавай 
свой партбилетъ, будемъ вмЪфстЪ рыболовничать. Будетъ 
немного голоднЪе, зато никакихъ уклоновъ. 
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— Это — оттого, что вы заграницей жили, — ска- 
зала Маруся. — Разложились. 

Тося оглядЪлъ Марусю прищуренными глазами. 

— А вы у доктора давно были? Туберкулезъ у васъ 
какой степени? 

— А вамъ какое дЪло? 

— Мн никакого. А вотъ вашему КолькфЪ — дфло 
есть. Вотъ такъ еще проваландаетесь по Вхутемасу, по 
комсомольскимъ нагрузкамъ, ну и прочее — и лфтъ че- 
резъ пять будетъ васъ Колька хоронить... 

— Ну, и что-жъ. И будетъ. Это вы за свою шкуру 
дрожите... 

— Своя шкура — это единственное, что есть у че- 
ловЪка свое... 

— Ну, ужъ будто? — усумнился я. 

— Ну, вотъ видите, — обрадовалась Маруся, — 
дядя Ваня ужъ на что буржуй, а и тотъ не такой шкур- 
никъ, какъ вы.. Вотъ что значить — прожить три года 
у буржуевъ. Совсфмъ парень разложился. Я говорю — 
политически разложились. 

— А вы, Маруся, политически еще и не склады- 


вались. 

— Это — извините, — заступился Алешинъ, — моя 
Маруся — она по политграмотЪ такъ чешетъ... 

— Гнилой вы, — сказала Маруся, — отсталый эле- 
ментъ. 


— Вотъ потому я на заводъ и не иду, чтс не хочу 
гнить заживо. А если вы къ двадцати пяти годамъ сгшете 
— никому отъ этого никакой пользы не будетъ... 

— 9Э, да что тутъ говорить, если человЪкъ, кромЪ 
своей шкуры, ничего не видитъ. Пойдемъ, что-ль, РЯя- 
бушка, — Алешинъ съ сожал$немъ поднялся. 

— Да куда вамъ? — сталъ удерживать я. 

— Да по домамъ — пока тамъ додемъ... 

— А ГДЪ вы живете? 

— Ая въ курьерской въ ЦК... Маруся въ обще- 
жити какомъ-то... 

— Раздфльное жительство супруговъ, — съирони- 
зировалъ Тося... 

— Б-р-ръ, — передрнула плечами Маруся. — Какъ 
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подумаешь объ этомъ общежити, такъ ужъ лучше въ 
деревнЪ въ хлЪфву жить... 

— Отстаетъ наше жилстроительство, -оффищально 
констатировалъ Алешинъ..——Вотъ — пока и приходится... 

Тося вылЪзъ изъ своего угла и сталъ натягивать 
валенки. 

— Ну, давайте одфваться, — сказалъ онъ. 

Но ни Алешину, ни МарусЪ одЪваться было не во 
что... Маруся зябко пожалась: „морозы-то каке пошли“. 

Тося натянулъ валенки и, надЪвая пальто, сказалъ: 

— Вношу на обсуждене другой проэктъ. ВмЪсто 
того, чтобы вамъ расходиться по вашимъ общежитямъ— 
идите спать ко мнф, близко, отсюда минутъ пять, а я 
сюда переберусь — не прогоните, дядя Ваня’? МЪсто у 
васъ есть, а живете вы все равно отшельникомъ. 

— Ну, конечно, валяйте... 

— Ну, вотъ, хоть одну ночь... поспите, какъ слф- 
дуетъ... Ну, катимся... 

Алешинъ какъ подымался изъ-за стола, такъ и за- 
стрялъ. ОсмотрЪлъ н8зсколько растеряннымъ выглядомъ 
меня, Тосю, а больше всего Марусю и сказалъ только: 
„Ай, да спасибо... Идемъ, Рябушка, что-ль?“ 

Марусино личико вспыхнуло кумачомъ: 

— Да не, не надо, я ужъ къ себЪ пофду. Тоже — 
выдумали... 

— Что, и у васъ, Маруся, буржуазные предразсуд- 
КИ? — СЪЯЗВИЛЪ Я. 

— Никаюе не предразсудки. Ну, я, конечно, его 
жена, каке тамъ предразсудки. Всяюй понимаетъ... 


— Всяюй понимаетъ, — вм$шался Теся, — что вамъЪ 
и обняться-то негдф... 
— Пойдемъ ужъ, Рябушка, — Алешинъ положилъ 


на Марусино плечо слегка дрожащую руку. Я смотрЪлЪ 
на Марусю съ ироническимъ ожидавшемъ. 

Маруся тряхнула головой, какъ бы отбрасывая что- 
то. Потомъ быстро протянула мнЪ руку. 


— Ну что-жъ, пойдемъ. — Лицо ея все еще было 
залито кумачомъ. Въ глазахъ были вызовъ, смущене н 
предвкушене ночи, — вЪфроятно, первой — не на канце- 


лярскомъ столЪ курьерской комнаты ЦК ССТС. 
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Тося вернулся минутъ черезъ двадцать. Молча до- 
сталъ изъ кармана пальто бутылку водки и сталъ стяги- 
вать съ себя валенки: „спать еще не хотите?“ 

Я спать еще не хотЪлъ. Пока Тося отводилъ моло- 
доженовъ въ ихъ брачный чертогь — Тося имфлъ от- 
дъльную комнату — мнЪ въ голову лЪзли всякя мысли 
объ этой, вотъ, кондовой русской силЪ, безумно растра- 
чиваемой голодомъ, перенапряженемъ, бездомностью и 
еще чортъ его знаетъ чЪмъ. Какихъ бы ребятъ дала 
стран$ вотъ эта парочка, если бы она жила въ болЪе 
или менфе нормальныхъ условяхъ. А тутъ?.. 

— Почти годъ ребята женаты фактически — аи 
поцфловаться негдЪ, — сказалъ Тося. — Думаю, что се- 
годня у нихъ — первая брачная ночь. Ну, и житье. Не 
жизнь, а жестянка. 

— А вы объ этой жестянкЪ съ вашимъ папашей 
не говорили? 

— Говорилъ. Онъ и самъ знаетъ. Папатга мой па- 
рень хоропий. Ему бы выпить, закусить, да поволочиться. 
Въ остальномъ онъ разбирается мало. 

— А въ ЦК парти все-таки попалъ? 

— За послушане. Только таке теперь и попадаютъ. 

— А вы не боитесь, что его, въ кОонцЪ концовъ, 
повЪсятъ? 

— То-есть, это послЪ переворота? 

— Да, послЪ чего-нибудь въ этомъ родъ. 

Тося презрительно поморщился. 

“-- Никакого переворота не будетъ. 

— А въ случаЪ войны? 

—щ Войны пока не будетъ. Водку будемъ пить? 

— Н»Ътъ, не буду — закусывать нечЪмъ. 

— Ну, ладно, пусть подождетъ. Никакой войны 
пока не будетъ,— продолжалъ Тося.—Я, знаете, часто бы- 
ваю у своего папаши, собираются у него всяюме партй- 
ные киты, такъ что я въ курсв дБла.. Съ кЪмъ мы мо- 
жемъ воевать всерьезъ? Отъ Японии откупимся, отдадимъ 
КВЖД, отдадимъ Владивостокъ... А на запад? Съ кЪмъ 
воевать на западЪ? Польша — не противникъ. Польшу 
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пройдемъ, какъ по пустому мЪсту. А за ней Германия съ 
ея сощалъ-соглашателями, съ германской компартей*). Такъ 
что видите ли, И. Л., разговоръ идетъ не о переворотф, 
а о мровой револющи. 

— А вамъ она очень нужна? 

— МнЪ она ни къ какимъ чертямъ не нужна. Но 
сейчасъ пущена въ ходъ машина этой револющи— лучше 
присобачиться къ ней. Вы красную арм!ю знаете? 

— Немного... | 

— Ая вотъ каждый годъ отбываю сборы въ инже- 
нерныхъ войскахъ. Страшная машина. Вы себЪ и не пред- 
ставляете, какая это машина. 

— Но за этой машиной нЪтъ тыла, н-тъ населения. 

— Ну, это можно сказать и такъ, можно сказать 
и иначе. Я, напримфръ, въ арм!ю пойду. 

— Почему? 

— Во-первыхъ, это будетъ единственное мЪсто, гдЪ 
не будутъ помирать съ голоду. Во-вторыхъ, у меня есть 
что защищать. 

-- Ваши удочки? 

— НЪтъ, не удочки. Ну, напримЪръ, отца, брата — 
они у меня оба въ парти. ВЪфдь въ Росси есть никакъ 
ужъ не меньше миллона человЪкъ, которые твердо ув$- 
рены въ томъ, что въ случаЪ переворота ихъ повЪсятъ. 
У этого миллюна есть еще миллоны родныхъ.. Потомъ 
— народъ ивголодался — просто попретъ, чтобы погра- 
бить буржуаз!ю... 

У меня было достаточно основанй, чтобы не бпо- 
рить съ Тосей относительно того, что будетъ дфлать 
русск народъ въ случаЪ войны, да едва ли и самъ То- 
ся имфлъ по этому поводу какя бы то ни было иллю- 
зи... Но Тося принадлежалъ къ числу т5хъ подсовЪт- 
скихъ людей, которыхъ сама жизнь загнала въ тупикъ: 
направо пойдешь — голову отрЪжутъ, налЪво пойдешь 
— тоже голову отръжутъ. Выборъ невелик. Я посмо- 
трфлъ на Тосю не безъ н$которой ироши. Тося запустилъ 
обЪ пятерни въ свою густую шевелюру, откинулся на 


*) Разговоръ происходилъ въ 1930 году — до прихода Гит- 
лера къ власти. 


14] 


« 


спинку кресла и нЪкоторое время молчалъ. Молчалъ ия. 

— А все-таки какой вы оптимистъ, И. Л, — 
сказалъ онъ... — Народъ? Что вы думаете, народъ? Вотъ 
вы возьмите этихъ двухъ.. Вотъ — оба голодаютъ, жи- 
вутъ чортъ ихъ знаетъ какъ, и цфлуются чортъ знаеть 
гдф. Вотъ, представьте себф, власть дастъ имъ вмЪсто 
общежия — ну, чуланъ какой-нибудь, вотъ вродЪ того, 
что у васъ подъ лЪсенкой... Ну... и по два килограмма 
хлЪба вмЪсто пятисотъ граммъ. Будутъ чувствовать себя 
на седьмомъ небЪ... Знаете, И. Л., между карасемъ и че- 
ловфкомъ не такая ужъ большая разница... Сколько вЪ- 
ковЪ карасей на крючки таскаютъ, вопросъ только въ 
наживкЪ. Вотъ дадутъ нашимъ комсомольцамъ наживку: 
буржуйск!е сейфы—это вамъ не мужицкая свинья. Пой- 
дутъ, И. Л., пойдутъ. И еще какъ. Война — всегда 
грабежъ. А .тутъ еще подъ этотъ грабежъ идеологиче- 
скя основашя будутъ подведены... А нашъ братъ, кацапъ, 
повоевать любитЪ.. хотя и богоносецъ... Это еще 
длинная будетъ история... Еще пойдемъ мы и по Берли- 
намъ и по Парижамъ — не въ первый разъ... 

— Съ мфовой револющей? 

— Будетъ написано мровая революция. А произно- 
ситься будетъ: сарынь на кичку. При такой перспектив% 
— лучше ужъ быть въ строю. У тЪхъ —кто будетъ съ 
кистенями. Простой расчетъ... 

— Видите ли, Тося, въ подавляющемъ большинствЪ 
случаевъ сарынь на кичку кончается плохо. 

— Я-да, — сказалъ Тося, — производственный 
рискъ, но разъ уже взявшись, нужно 4о опе’5 Без. 

— А вы-то за что, собственно, брались? 

— Да за разное... Дуракъ былъ, что изъ Англи 
вернулся. ТерпЪть не могу никакой государственности во- 
обще... А сощалистической въ особенности, -—— вдругъ 
признался Тося. — Хорошо въ Англи — государство, 
конечно, есть, но оно никому себя въ носъ не тычетъ. 

Тося смотрЪлъ въ потолокъ — что какъ-то не шло 
къ его длинной, сухой и жилистой фигурЪ. Помолчали. 

— У меня, — продолжалъ Тося, — расчетъ совер- 
шенно ясный. РЪзня приближается. Зачфмъ я буду тре- 
латься на заводЪ? Нужно быть тренированнымъ — вотъ 
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я ловлю рыбу, живу на чистомъ воздухЪ и, такъ сказать, 
коплю силы... Чтобы къ нужному моменту быть сильнЪе 
другихъ. Вотъ-съ какъ... 

Тося дЪйствительно былъ на много „сильн®е дру- 
ГИХЪ". 

— И вамъ эта сила только для собственной шкуры 
нужна? 

Тося отвФтилъ нфсколько уклончиво. 

— Ну, а что съ того, что вотъ вашъ этотъ проте- 


же — еще лЪтъ пять и сгшетъ окончательно. 
— Ну, этотъ-то не сгшетъ... 
— Да, — согласился Тося, — онъ-то, пожалуй, 


не сгшетъ. Плечи у него крфпкя. Голова дубовая, рабо- 
таетъь медленно, но докапывается до сути... Н3Ътъ, пожа- 
луй, и съ Алешинымъ сорвется: докопается, а докопав- 
шись, пойдетъ переть этакимъ медв$демъ, ничего передъ 
собой не разбирая. Ну, и свернутъ ему шею. Ничего не 
подфлаешь — много еще шей будетъ сворочено... Пой- 
демъ что-ли завтра на Святое озеро? — Я тамъ со сто- 
рожемъ сговорился, прорубей нарубили, окунь лЪзетъ, 
какъ по именнымъ приглашенямъ. Очень, знаете-ли,. ин- 


теллектуальное заняте — пасти барановъ и пПоддЪвать 
на удочку. Вы не находите? Ну, вы — оптимистъ... 
® ы * 


Одно время оба молодожена какъ-то исчезли съ 
моего горизонта. МнЪ приходилось много Фздить по Рос- 
си; къ себЪ домой я заглядывалъ только урывками. Оче- 
редная встрЪча съ Алешинымъ состоялись въ совсфмъЪ 
неожиданномъ мЪстЪ: на МагнитострофЪ. 

Магнитострой въ тЪ времена представлялъ собою 
какую-то гигантскую кашу разрытой земли, новороссй- 
скаго цемента, импортнаго оборудованя, размЪченныхъ 
строительныхъ площадокъ, экскаваторовъ, бараковъ и 
тысячъ людей, набранныхъ и согнанныхъ буквально со 
всЪхъ концовъ земного шара. 

Бокъ о бокъ съ тридцатью тысячами заключенныхЪ 
и ссыльныхъ, питавшихся гнилой картошкой и мякиннымЪ 
хлфбомъ, по стройкЪ разгуливала тысяча „иностранныхъЪ 
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спещалистовъ“, для которыхъ были построены отдфль- 
ные дома, кооперативы, столовыя, бани и даже теннис- 
ныя площадки. „Инспецы“, од$тые съ иголочки, ворова- 
то, бочкомъ, старались проскользнуть мимо рабочихъ и 
арестанскихъ бараковъ, сопровождаемые нелестными ума- 
заключенями русскихъ рабочихъ и заключенныхъ. 

Я прЁхалъ на Магнитку въ качествЪ „экономиста- 
плановика“ н$Ъкоего заведеня, которое было призвано 
‚учитывать и обслуживать“ иностранныхъ рабочих и спе- 
цалистовъ — заведене называлось Инбюро ВЦСПС. По- 
палъ я туда вслЪдств1е любопытства своего, а также 
вслъдств!е знан!я иностранныхъ языковъ. Иностранные 
языки были не очень нужны — достаточно было знан!я 
еврейскаго жаргона, а его-то я какъ разъ и не зналъ. 

Иностранные эти спещалисты представляли собою 
зр5лище поистинЪ феерическое. Тамъ были закройщики 
нью-10оркскаго гетто, фигурировавиие въ качествЪ метал- 
лурговъ, пражске парикмахеры, объявленные спещали- 
стами по кладкЪ доменныхъ печей, какая-то банда цир- 
ковыхъ артистовъ, которая даже и спещальности ника- 
кой выдумать не успЪла — такъ просто болталась и въ 
гомерическихъ разм$рахъ лопала икру (икра стоила на 
доллары — 25 центовъ кило, а иностранцамъ платили 
долларами) и въ еще болЪе гомерическихъ размфрахъ 
пила водку — водка стоила 12 центовъ литръ. Рядомъ 
со знатными иностранцами населене бараковъ — воль- 
ное и невольное — вымирало отъ гнилой картошки, де- 
зинтери — а то и просто отъ голода... 

Это было мое первое знакомство со знатными ино- 
странцами на стройкЪ. НЪсколько позже я притерпЪлся, 
и посл5дующия происшествия меня волновали не очень. 
Въ числ же этихъ происшествйй было и такое: 

Харьковскй отдфлъ нашего „Инбюро“ прислалъ въ 
Москву „совершенно секретное“ донесене, изъ котораго 
какъ-то весьма неясно можно было уловить, что съ аме- 
риканскими рабочими, приглашенными на стройку харь- 
ковскаго тракторнаго завода, дЪло обстоитъ нехорошо: 
пьютъ водку и скандалятъ. Меня направили „на разсл$- 
дован!е“. Ничего разсл$довать я не усп$лъ: пока мнЪ 
выписывали командировку и желЪзнодорожный билетъ, 


144 


пока я дофхалъ до Харькова — харьковское ГПУ само 
разрубило горлиевъ узелъ американскихъ спещалистовъ. 

Подъ этой маркой въ Харьковъ попала группа чи- 
кагскихъ гангстеровъ. Не знаю, что именно привлекло 
ихъ къ тракторному строительству: то-ли американская 
Америка показалась имъ тфсной, то-ли въ СССР надфФя- 
лись они открыть новую Америку. Во всякомъ случаф, 
приЪхавъ сюда по договору съ совфтскимъ правитель- 
ствомъ и поселившись въ спещально построенной для 
нихъ виллЪ, они, видимо, обнаружили, что ни грабить, ни 
похищать здЪсь нечего Заперлись въ своей вилл и пре- 
дались необузданному „пьянству и въ пьяномъ. видЪ 
— стр$льбЪ по прохожимъ. ВЪфжливо пришло ГПУ — 
съ иностранцами оно старается обходиться вЪжливо. 
ГПУ было принято по всфмъ правиламъ этикета Даль- 
няго Запада, гдЪ, по О. Генри, — „друзей встрЪчаютъ 
гвалтомъ и пинками, а враговъ — спокойно и сдержанно, 
какъ этого требуетъ правильный прицЪлъ“... Расчетъ на 
прицфлъ оправдался. Американскимъ спещалистамъ при- 
шлось убЪдиться въ безспорномъ преимуществ совЪт- 
скаго ГПУ надъ американской полищей. ПослЪ н$кото- 
рой стрёльбы — подъфхала батарея, виллу разнесли ко 
всЪмъ чертямъ, а обитатели ея были разстрЪляны тутъ 
же, на развалинахъ. Словомъ, я пр!Ъхалъ къ шапоч- 
ному разбору, и мнЪ, въ качеств „экономиста-планови- 
ка“, оставалось только подсчитать убытки: они равня- 
лись что-то пслутораста тысячамъ долларовъ. 

На МагниткЪ гангстеровъ еще не было. Но было 
около тысячи парикмахеровъ, закройщиковъ, комисс1оне- 
ровъ, которымъ власть платила въ долларахъ, кормила 
въ инснабахъ и которые начинали смутно подозрЪвать, 
что авантюра эта можетъ кончиться не столь блестяще, 
какъ это казалось изъ Нью-юорка. Она и кончилась не 
столь блестяще: большинство ихъ потомъ переправили въ 
Биробиджанъ, въ „еврейскую республику“, къ сфверу 
отъ Амура — въ тайгу, въ комариныя болота — не мно- 
гимъ лучше бЪломорско-балтйскаго лагеря. 

Мое положене было н5сколько неудобнымъ. Какъ- 
никакъ, я былъ. представителемъ этого самаго „Инбюро", 
и поэтому именно мнЪ тыкали въ носъ: „подобрали, де- 
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скать, работничковъ“. Я ихъ не подбиралъь — чортъ его 
знаетъ, кто именно ихъ подбиралъ. „Работнички“ окола- 
чивались по стройкЪ и усиленно наверстывали лишеня 
сухого закона. Временами кто-то изъ нихъ сваливался съ 
лЪсовъ, временами кого-то подбирали съ проломаннымъ 
черепомъ. „Вольные“ рабоче и полувольные инженеры 
ругались неистово. Инженеры, работавише, как на катор- 
гь, и мечтавийе только объ одномъ: какъ бы СЪсть въ 
тюрьму такъ, чтобы это не пахло разстрЪломъ, — пита- 
лись только хлЪбомъ и кашей, а нью-юркская рвань 
Фла икру и рябчиковъ. Убйства стали принимать систе- 
матическ!й характеръ, и я былъ занятъ изобрЪтенемъ 
предлога: какъ бы этакъ обезпечить себЪ безопасное 
отступлене въ Москву. 

Такого рода занятя нЪФсколько предрасполагаютъ 
къ разсЪянности. Погруженный въ стратегическя мои раз- 
мышлен!я, я бродилъ по. стройкЪ и остановился около 
какого-то парня, который сидфлъ на пустой бочкЪ изъ 
подъ цемента и срисовывалъ гигантсюй подъемный кранъ: 
зачЪмъ ему это понадобилось? Парень, почувствовавъ чье- 
то присутств1е, обернулся ко мнЪ, и я съ изумлешемъ 
узналъ въ немъ Колю Алешина: — „А вы-то какъ сюда 
попали?“ 

Алешинъ бережно положилъ на землю листъ фане- 
ры съ пришпиленной къ нему бумагой, поднялся, пожалъ 
мнЪ руку и медлительно объяснилъ, что онъ попалъ сю- 
да въ составЪ „ударной бригады художниковъ“, которая 
должна была на бумаг и холст увЪковфчить строи- 
тельный героизмъ Магнитки. Героизмомъ отъ Алешина 
не въяло. Онъ похудфлъ еще больше, вмЪсто прежняго 
сюртука на исхудавшихъ его плечахъ болталась из- 
мазанная „юнгштурмовка“; на меня онъ смотр$лъ какъ- 
то укоризненно и неодобрительно. Я спросилъ о Марус$. 
ВмЪсто отвЪта Алешинъ пожалъ плечами: — „А при 
чемъ тутъ Маруся?'.Вы, товарищъ Солоневичъ, говорятъ, 
воть этихъ самыхъ иностранцевъь сюда нанимали“... 

Я постарался объяснить КолЪ, что къ найму „этихъ 
самыхъ иностранцевъ“ я не имЪлъ и не имфю ръшитель- 
но никакого отношеня. Алешинъ мнЪ не повфрилъ: на 
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мн$ былъ новеньюй заграничный туристсюй костюмъ — 
рубашка съ „рейсфершлюссомъ“, каковой рейсфершлюссъ 
всяюй встрфчный и поперечный норовилъ пощупать и 
подергать (я собирался было брать по полтиннику за 
показъ), а на живот болтался въ чехлЪ изъ желтой 
кожи фото-аппаратъ, прюбрЪтенный путемъ, уже извЪст- 
нымЪъ читателю. Все это вмЪстЪ взятое не внушило Кол 
никакого ко мнЪ довЪзря. Онъ нагнулся, поднялъ свой 
фанерный листъ, ушелъ, не прощаясь, и, уходя, буркнулъ: 

— Своихъ пьявокъ мало — такъ еще и жидовъ 
понавезли... 


% 
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Я кое-какъ выкрутился. Для того, чтобы уЪхать 
изъ Магнитки, нужно было имфть спещшальное разрЪше- 
не мъстнаго ГПУ — это было сдЪлано для того, чтобы 
предотвратить побЪги инженеровъ и рабочихъ съ этой 
героической стройки. ГПУ передъ тЪмъ, какъ дать это 
разр шене, запрашивало соотвфтствующее разрЪфше- 
не въ МосквЪ — въ данномъ случаЪ мое Инбюро: счи- 
таетъ ли соотвфтствующее учрежден!е, что товарищъ ХФ, 
командированный имъ на Магнитку, свое задаше уже 
ВЫПОЛНИЛЪ:... 

Все это — очень сложно. Но вся эта сложность 
была благополучно преодолЗна, и я вернулся въ свою 
Салтыковку. Въ СалтыковкЪ заперся у себя дома и 
строчилъ свои магнитогорския наблюденмя — они потомъ 
пропали при попыткЪ нелегально переправить ихъ загра- 
ницу. Около нед$ли я просидЪлъ у себя дома, заявляя 
въ ЦК, что работаю „по мобилизащи“ Инбюро, а въ 
Инбюро — что выполняю срочную работу для ЦК. При- 
ходилъ ко мн$ Тося, мы съ нимъ удили рыбу и вообще 
— прохлаждались... Тося, кстати, сообщилъ мнЪ, что 
вмЪст съ Алешинымъ на Магнитку какъ-то увязалась и 
Маруся. 

— Не жена, а кладъ, — вздохнулъ онъ. — Только 
этого клада и держать негдЪ. Хочу имъ свою ком- 
нату уступить — пусть живутъ. А я къ вамъ переберусь, 
— не будете возражать? 
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Возражения у меня нашлись. Тося вздохнуль еще 
разъ: жалко ребятъ, хоропие ребята... На этомъ разго- 
воръ о молодоженахъ какъ-то прекратился... 


МЪсяца черезъ полтора-два, придя не очень рано 
къ себЪ на службу, я нашелъ на столЪ очень неприят- 
ную вещь: 

„Съ подученемъ сего предлагается Вамъ явиться 
въ спецотдълъ ОГПУ, Лубянка 2, комната № 0000 въ 
качеств свидфтеля по дфлу № 00000 такого-то числа 
и въ такой-то часъ“. | 

Часъ былъ уже пропущенъ — было около двЪнад- 
цати. Было нЪсколько минутъ непрятныхъ размышленй; 
то-ли итти сразу домой и изъ дому — на финлянд- 
скую границу, то-ли принять ГПУ-сское приглашен:е. Но 
финляндская граница была утошей: братъ еще сидфлъ 
въ ссылкЪ въ ТомскЪ. Да и повфстка пришла на служ- 
бу — слЪдовательно, по какому-то служебному дфлу — 
тутъ подъ меня подкопаться было трудно. Да и обыска 
дома не было. Не въ первый разъ меня этакимъ мане- 
ромъ приглашали въ ГПУ — всегда была нервная рабья 
дрожь, — но пока что все это сходило благополучно... 

Конечно, по формальнымъ соображенямъ можно 
бы отложить трогательный этотъ визитъ до завтра. 
Но еще сутки мучиться догадками и вопросами? — НЪтъ, 
лучше пойти сразу. Пошелъ. 

Въ комендатурЪ мнЪ сдЪлали свирфпый выговоръ 
за опоздан!е. Я объяснилъ, что съ утра былъ на засЪда- 
ни. Дежурный позвонилъ куда-то, написалъ мн пропускъ 
— трет этажъ, направо, комната такая-то,—и предупре- 
дилъ: для выхода изъ здашя надо имфть спещальное 
разрьшене отъ вызывающаго меня слфдователя. Я под- 
нялся по лЪстниц$, ощущая себя Дан!иломъ во рву льви- 
номъ — изъ какового рва безъ какого-то разрЪшен!я и 
выйти нельзя... Неуютное ощущен:е. 

Стучу въ дверь съ указаннымъ номеромъ: „войди- 
те“. Вхожу. Обыкновенная канцелярская комната. Обык- 
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новенный канцелярскй столъ и за столомъ — сл$дова- 
тель. Я извиняюсь за опоздане. 

— Н»Ътъ, ничего. Я собирался было звонить вамъ, ну, 
садитесь... 

СЪсть оказалось не на чемъ. СлЪдователь извинился, 
сбЪгалъ въ сосфднюю комнату и принесъ стулъ. Я тмъ 
временемъ осмотрЪлъ стфнки и окно. На стЪнкахъ были 
только портреты вождей, а сигануть въ окно не было 
никакой возможности — окно выходило во внутреншй 
дворъ ГПУ. 

У меня очень плохая память на лица, Усфвшись на 
стулъ, я вспомнилъ, что этого слЪдователя я когда-то 
видалъ... Да, конечно, именно онъ вызывалъ меня по дЪ- 
лу моего брата — и тогда былъ изысканно любезенъ. И 
сейчасъ — видъ у него этамй непринужденно велико- 
свЪътсюй. И даже разговоръ начинается въ непринужден- 
но-веселомъ тонф... г 

— Вотъ, извините, такое крупное учреждене, какъ 
наше — а стульевъ не хватаетъ... Ну, усаживайтесь. 

Я усълсея — съ такимъ чувствомъ, какъ люди уса- 
живаются на кресло зубного врача... СлЪдователь полЪзъ 
въ ящикъ стола, вытащилъ оттуда какую-то папку. Что- 
то посмотр$лъ, закурилъ папиросу, предложилъ и мнЪ. 

— Мы съ вами, кажется, уже знакомы — по дзлу 
вашего брата? 

— По этому дфлу вы меня и сейчасъ вызвали’. . 

— Нътъ, ньтъ, совсфмъ по другому. Хочу васъ 
предупредить — вы вызваны исключительно въ качествЪ 
свидфтеля; противъ васъ мы р$фшительно ничего не 
имЪемъ. 

— Даже противъ сталинградской водной станщи?ы— 
кисло пошутилъ я. 

СлЪфдователь посмотрЪлъ на меня уголкомъ глаза. 

— А вы знаете, на васъ былъ... было заяв- 
лен!е. Заговоръ съ цфлью утопить головку сталинграл- 
скаго аппарата... 

— Посовфтуйте имъ писать детективные романы... 

СлЪдователь закрылъ папку и откинулся на спинку 
стула. 

— За таке романы мы сажаемъ въ подвалъ...\У 
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насъ достаточно дла и безъ романовъ... Вотъ, на- 
примфръ ... Скажите, вы иногда работаете въ ЦК до 
поздней ночи, иногда даже и ночью. Что вы тамъ дЪ- 
лаете? 


— Я очень плохо пишу отъ руки, а машинки у ме- 
ня НВТь... Такъ что я во вн$служебное время 
работаю надъ своими книгами... 

— Да, это я знаю — романъ пишете? 

— И романъ пищу. 


— Такъ... Въ сосфднемъ помфщени находится 
комната курьеровъ, и въ этой комнатЪ стоитъ шапиро- 
графъ — такъ? 

— Такъ. 


— Постарайтесь вспомнить — это весьма сущест- 
венно — вамъ не приходилось слышать, чтобы на этомъ 
шапирографЪ кто-нибудь работалъ по ночамъ? 

— Н»тъ, не приходилось. 

— А вы подумайте, постарайтесь вспомнить. 


Я сдълалъ видъ, что „стараюсь вспомнить“ и по- 
старался сообразить — въ чемъ тутъ загвоздка? 


Данныхъ для какихъ бы то ни было соображений 
было еще слишкомъ мало. Я началъ мямлить: 

— Видите-ли, товарищь... 

— Садовскй... 

— Видите-ли, товаришъ Садовсюй... Входъ въ 
комнату курьеровъ находится за угломъ... изъ друго- 
го корридора... МнЪ никогда не прходилось заходить 
туда ночью... Трудно вспомнить... если бы сказа- 
ли, въ чемъ тутъ дЪло — можетъ было бы легче... 


— А вы не торопитесь... — Садовсюй усмФхнул- 
ся: такимъ-де наивнымъ пр!емомъ его не проведешь. — 
А вы не торопитесь — и до дЪфла дойдемъ. Скажите, 
пожалуйста, кто у васъ бываетъ въ СалтыковкЪ? 


ДЪло начинало пробрЪтать плохой оттзнокъ. Ежели 
разговоръ заходитъ о СалтыковкЪ, то, значитъ, мое при- 
глашене сюда не имЪетъ никакого отношеня къ моей 
многополезной служебной дЪятельности. Нужно какъ-то 
оттянуть время. 

— Знаете, товарищъ Садовскй, я былъ совершенно 
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убЪжденъ въ томъ, что вы совершенно точно знаете, кто 
у меня бываетъ. .. 

— НЪть, нЬтъ, вы не безпокойтесь. Противъ ва- 
шей Салтыковки мы ничего не имЪфемъ. Ни противъ ва- 
шего „Краснаго синяка“. Замфчательный клубъ. 

Я почувстовалъ себя нЪсколько неувЪренно. Я вовсе 
не думалъ, что ГПУ знаетъ обо всЪхъ моихъ пос$тите- 
ляхъ и гостяхъ, и также не думалъ, что ГПУ знаетъ 
о существовани „Клуба краснаго синяка“. Этотъ клубъ 
былъ изобрфтенъ Юрой. На соснЪ во дворЪ были под- 
вЪшены мЪшокъ съ пескомъ и ценчингъ-боллъ, и я обу- 
чаль Юру и еще троихъ ребятъ боксу. Юра рЪщилъ 
какъ-то окрестить это мфроприят!е: ежели боксъ — такъ 
какъ же безъ синяковъ? А каке синяки могутъ быть въ 
совЪтской Росси? — РазумЪется, красные. Отсюда и 
клубъ „Красный синякъ“. Гмъ... СадовсюЙ знаетъ и объ 
этомъ? О чемъ еще можетъ онъ знать? Я началъ было 
сожалфть, что вмЪсто визита въ ГПУ не драпанулъ 
прямо на финляндскую границу... Получается что-то 
вродЪ игры кошки съ мышкой. Нужно поддерживать ве- 
ликосвЪтскй тонъ. 

— Ну вотъ, видите, вы и о „Красномъ синякЪ“ 
знаете. .. 

Садовскй посмотрзлъ на меня съ чуть-чуть тор- 
жествующей улыбкой, которая должна была выражать 
мысль: „Ужъ это — не безпокойтесь; все, что намъ 
нужно, мы знаемъ и безъ васъ“..; А что онъ зналъ 
въ самомъ дЪълЪ? Можетъ быть, зналъ и то, чего ему, съ 
моей точки зрЪня, и знать никакъ не слЪфдовало. .. 

— Такъ кто же бывалъ у васъ въ Салтыковк$?) 

Я пожалъ плечами. 


— Самые разнообразные люди, У меня — н$что 
вродЪ профсоюзной лыжной станщи. 
— И это знаемъ. И на станщи — ни одного порт: 


рета вождя. И много иконъ. И даже портреты царской 
семьи. .. 

Портретъ царской семьи, дЪйствительно, вис$лъ — 
только это была старинная фотография семьи Александра 
Второго, и на ней — юношеская фотография Александра 
Третьяго, къ которому я питаю каюя-то особо друже- 
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сюя чувства. Не вЪрноподданныя, а каюя-то дружески... 
Которыя можно сформулировать въ двухъ выраженяхъ— 
въ одномъ, очень неточномъ: „съ такимъ дядей я бы 
договорился“, и въ другомъ — очень точномъ: „если-бы 
вмЪсто Николая Второго былъ-бы у насъ на престолЪ 
Александръ Тремй, такъ онъ бы всю революц!онную 
шпану перев5шалъ бы въ два счета, и не приходилось 
бы мн и миллюонамъ другихъ русскихъ людей сидЪть 
по кабинетамъ, камерамъ и лагерямъ ГПУ. МнЪ всегда 
вспоминалась горьковская фраза, вложенная Горькимъ въ 
уста нижегородскаго рабочаго: „вотъ это былъ царь — 
зналъ свое ремесло!“ Я люблю людей, знающихъ свое 
ремесло. .. 


Я отвЪтилъ, что и царсюй портретъ виситъ—только 
не Николая П, а Александра П, просто старинный даге- 
ротипъ. И понялъь — вынюхала его Сашка, Но откуда 
Сашка могла въ этой пожелтфвшей фотографии разобрать 
царскую семью пятидесятыхъ годовъ? 

Положение становилось неуютнымъ... Однако, къ 
вопросу о фотографии, объ иконахъ и о вождяхъ Садов- 
ск предпочелъ не возвращаться. 

— Вы не безпокойтесь — противъ вашего „Крас- 
наго синяка“ мы ничего не имфемъ. Такъ все-таки кто 
же у васъ бывалъ? 


Я назвалъ десятокъ наиболЪе привиллегированныхъ 
именъ изъ числа своихъ посЪтителей. 


— Ну, это мы все знаемъ, — нфсколько пренебре- 
жительно бросилъ Садовскй, — а вотъ, вы скажите 
лучше, кто у васъ бывалъ изъ троцкистовъ? — Садов- 
скй посмотрЪлъ на меня въ упоръ. МнЪ стало легче. 


— Трецкистовъ? — Я пожалъ плечами. — Во-пер- 
выхъ, ежели и бывали, то они въ качествЪ таковыхъ 
мнЪ не рекомендовались. И во-вторыхъ, — какъ это вы, 
товарищъ Садовскй, совмфщаете иконы и царскую семью 
съ троцкистами? . 

Садовский помолчалъ, досталъ изъ ящика стола ко- 
робку папиросъ, протянулъ мнЪ, мы закурили. Садовский 
выпустилъ кольцо дыма, посмотрЪлЪ, какъ оно растаяло 
въ возодхЪ и сказаль — спокойно и вЪско: 
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— Вы, товарищъ Солоневичъ, имфйте въ виду: ваше 
прошлое мы знаемъ. Вы должны понять: если мы васъ 
терпимъ, то потому, что мы знаемъ вашу работу. 

— Спасибо, — а кто меня таскалъ въ ГПУ изъ-за 
сталинградской водной станщи? 

— Ну такъ что-жъ — выяснили и больше ничего... 
Такъ вы понимаете, товарищъ Солоневичъ... мы знаемъ, 
что вы хоропий работникъ по физкультурЪ, мы знаемъ, 
что вы монархистъ, но поскольку вы политикой не за- 
нимаетесь и работу свою дЪлаете — мы васъ не трога- 
емъ. Но у насъ — вполнЪ достаточно данныхъ, чтобы 
васъ за ваше прошлое... вы понимаете?. 

— Тутъь и понимать нечего... 

— Очень радъ... Такъ вотъ: мы знаемъ, что у васъ 
бывали троцкисты, мы это знаемъ. Намъ нужно знать — 
как!е именно разговоры они вели. 

Я безъ еще достаточныхъ къ этому основанйй со- 
образилъ, что Садовск идетъ очень стандартнымъ пу- 
темъ: сначала запугать, а потомъ выспросить. Но ежели 
ГПУ въ цфломъ знаеть объ одюзномъ прошломъ — 
впослфдстви выяснилось, что и знало-то оно весьма не- 
много, — то личное отношене товарища Садовскаго къ 
этому прошлому ничего измфнить не можетъ. Садов- 
сюй думалъ запугать и достигъь совсЪмъ другого резуль- 
тата. У меня даже появилось чувство нфкотораго облег- 
чен!я. Садовск! далъ мнЪ въ руки очень сильный ко- 
зырь... 

Я выдержалъ н$которую паузу... 

— Мы съ вами, товарищъ Садовскй, какъ-будто 
начинаемъ играть въ прятки. Вы обо мнЪ знаете все. Я 
тоже не гожусь въ институтки. Давайте ставить вопро- 
сы проще: если вы посадите въ подвалъ лишнюю дюжи- 
ну троцкистовъ, — я охотно вамъ буду помогать. Но я 
не знаю — о чемъ собственно вы меня сейчасъ допра- 
шиваете. 

— Я васъ сейчасъ спрашиваю — как!е именно раз- 
говоры велись у васъ дома? 

— И вы всерьезъ думаете, что эти пьяные разго- 
воры я оформлю въ видЪф письменнаго документа и 
скрфплю это своей подписью? 
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Садовсюй посмотрфлъ на меня, какъ мышь на кру- 
пу, и сказалъ неувЪренно: 

— Н$тъ, ваша подпись не обязательна... 

— Яи безъ подписи ничего показывать не буду. 

— ОЙй-ли? 

— И вотъ почему: если бы я съ вами разговари- 
валъ не такъ, какъ сейчасъ, а за литровкой, такъ и вы, 
вЪроятно, что-нибудь ляпнули-бы лишнее. А дЪлать изъ 
этого документъ? Ну — воть вы меня припрете къ 
стЪнкЪ. И я вамъ напишу, что говорили таме-то и та- 
ке-то, — я назвалъ нЪсколько весьма отвЪтственныхъ 
фамилий, — знаете, можетъ выйти конфликтъ... Насчетъ 
очередей — всЪ ругаются... Подумаешь — троцкизмъ... 


Садовскй слегка прищурился — пренебрежительно 
и подозрительно. 


— Не объ очередяхъ я васъ спрашиваю. И не о 
царскихъ портретахъ. Не слЪдовало бы вамъ разыгры- 
вать наивность... Царские портреты насъ не интересуютъ. 
Даже больше: мы уважаемъ людей, которые не пытают- 
ся принимать коммунистической окраски... ПовЪфрьте, мы 
умЪземъ цфнить честныхъ людей (я усумнился въ серд- 
ЦЗ своемъ). Не въ томъ дЪло. Скажите, какъ къ вамъ 
попалъ Николай Алешинъ — такого вы, вЪроятно, знаете? 


Весь допросъ предсталъ съ другой, еще очень не- 
ясной, точки зря. Коля Алешинъ? Да причемъ онъ 
тутъ? Алешинъ былъ — по слишкомъ самоув$ренному 
моему мнфню — слишкомъ прозраченъ, чтобы о немъ 
вообще стоило разговаривать въ ГПУ. Я удивился со- 
вершенно искренно. 


— Объ АлешинЪ я могу вамъ все разсказать. 
— Ну-ка, разскажите. 


Я разсказалъь — скрывать тутъ было нечего. Дета- 
ли моего разсказа въ любой моментъ могли быть под- 
тверждены показанями коммунистовъ изъ ЦК — и толь- 
ко къ концу разсказа я заподозрилъ, что дЪло, можетъ 
быть, вовсе и не въ АлешинЪ, что Алешинъ использо- 
ванъ только для отвода глазъ. Садовскй выслушалъ 
мой докладъ молча, иногда постукивая по полу подош- 
вой своего красноармейскаго сапога и взглядывая на меня 
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какъ-то неопредфленно: не то одобрительно, не то 
подозрительно. Докладъ, впрочемъ, былъ коротокъ. 

Когда онъ былъ законченъ, Садовскй снова при- 
поднесъ мн сюрпризъ: 

— Такъ, говорите, романъ пишите? 

— НЪть, не романъ — такъ только, отдЪльные на- 
броски... 

— Такъ-съ.. Я вамъ очень совЪтую показать его 
намъ.. 

Я почувствовалъ себя чрезвычайно неприятно: шапи- 
рографъ, Салтыковка, „Красный синякъ“, троцкисты, 
Алешинъ, романъ — такъ въ чемъ же тутъ дло? Съ 
которой стороны ГПУ собирается схватить меня за гор- 
ло? Когда знаешь, съ какой именно стороны, — можно 
выдумать какую-то систему самообороны. А когда не 
знаешь? Вотъ и сейчасъ — ничего не понятно. Начали съ 
шапирографа, а кончили моимъ романомъ. 

Этотъ романъ я писалъ года три. Но насколько мнЪ 
помнилось, рьшительно никому и р$5шительно ничего о 
немъ не говорилъ. Откуда Садовскй узналъ объ его су- 
ществовани! Рукопись романа длилась на двЪ части: 
одна лежала болЪе или менЪе открыто, другая сохраня- 
лась въ тайникЪ, для ГПУ безусловно недоступномъ. 
Сейчасъ, послЪ нашего побЪга, въ томъ же тайникЪ ле- 
жатъ обЪ части. 

Откуда Садовсю знаетъ объ этомъ романЪ? И за- 
чфмъ онъ ему нуженъ? Я почувствувалъ, что Садовский 
готовитъ мнЪф какой-то совершенно непредусмотрфнный 
мною подвохъ и съ какой-то совершенно непредусмот- 
рфнной стороны. Нужно было выиграть хотя бы нъсколь- 
ко минутъ для оцфнки положения. 

Я недоумЪнно посмотрЪлъ на Садовскаго... 

— А скажите, пожалуйста, съ какой стороны васъ 
можетъ интересовать мой романъ? 

Садовскй сдЪфлалъ благодушно-ироническй жестъ. 

— Наша обязанность — интересоваться всЪмъ. По- 
чему бы намъ не итересоваться и литературой? А кстати 
— какой темЪ посвящена ваша работа? 

— Такъ сказать — психологическе и сексуальные 
сдвиги... 
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— Я къ вамъ завтра пришлю челов$ка — вы ему 
передайте вашу рукопись. Ничего противъ не имЪете? 

-— А если бы и имълъ? 

Садовскй усмЪхнулся. 

— Видите ли, товарищъ Солоневичъ, если бы намъ 
ваша рукопись очень была нужна — вы понимаете 
Мы получили бы ее н$сколько другимъ путемъ... 

Я, конечно, понималъ. Пришли бы, устроили бы 
обыскъ и забрали бы и то, что нужно, и часть того, что 
совсЪмъ не нужно, чего я припрятать еще не успЪлъ. 
Литературная професс!я въ СовЪтской Росси имЪетъ н%- 
которыя техничесюя стороны, неизв$стныя буржуазнымъ 
писателямъ... Конечно, Садовскому я передамъ только 
то, что съ точки зрЪня ГПУ носитъ совсфмъ ужъ веге- 
таранскй характеръ... Но все-таки — зачфмъ ему это 
НУжно?.. 

Очень было нетрудно догадаться о моемъ недо- 
умЪн!и. Садовсюй смотрфлъ на меня не безъ нЪкотораго, 
такъ сказать, внутренняго удовлетвореня — какъ, вЪ- 
роятно, смотритъ всяюмй сл$дователь, уловивиий заподо- 
зрЪннаго въ какую-то очень хитрую сЪть... А заподозрЪн- 
ный сидитъ совсфмъ балдой и ничего не понимаетъ. Та- 
кой балдой сидЪЛЪ и я. 

— Да вы не волнуйтесь... Ваша рукопись не про- 
падетт... 

Опасность пропажи рукописи меня волновала очень 
мало: рукопись была написана въ трехъ экземплярахъ. 

— А мы, — продолжалъ Садовсюй, — ее просмо- 
тримъ... Знаете, совЪтъ ГПУ никогда не помфшаетъ... Мо- 
гутъ быть нфкоторые уклоны... 

Уклоны, конечно, могли быть, но Садовскому я ихъ 
не покажу — не можетъ же онъ не понимать этого. 
Если бы рукопись была взята въ порядкЪ обыска, Са- 
довск получилъ бы ее всю, или, по крайней мЪръ, онъ 
бы думалъ, что это вся рукопись. Но если я дамъ ее 
самъ, то Садовсюй получить только тЪ морсо шуази, 
которые, по моему мнЪн!ю, не затронутъ его чекистской 
невинности, Не можетъ же онъ не понимать этого?.. 

— Такъ, значитъ, я вамъ завтра пришлю челов$ка... 

Вечеромъ я подобралъ подходящия ‘для Садовскаго 


#0 
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избранныя мЪста, утромъ ко мн на службу пришель 
темной наружности дядя, отъ котораго на пять версть 
пахло не очень секретнымъ сотрудникомъ ГПУ, отозвалъ 
меня въ уголокъ, вынулъ изъ кармана ГПУ’сское удосто- 
възрене, забралъ рукопись и исчезъ, оставляя меня въ 
полномъ недоумЪни: то-ли сразу драпать на финлянд- 
скую границу, то-ли еще переждать... Для паники не бы- 
ло какъ-будто никакихъ основан: обыска ‚у меня не 
устраивали, обращаются вфжливо; на всяк! случай я по- 
говорилъ съ Валхаромъ. Валхаръ недоумЪнно поднялъ 
брови: „Романъ? На какого чорта сдался имъ вашъ ро- 
манъ?“ 

Я сказалъ, что вотъ насчетъ этого самаго чорта и 
я р5шительно ни черта не понимаю. Валхаръ выразилъ 
свое недоум$н!е еще разъ — на этотъ разъ въ форму- 
лировкахъ значительно боле крФфпкихЪъ. Я разсказалъ 
ему — суммарно и въ самыхъ общихъ чертахъ — весь 
ходъ страннаго этого допроса... Валхаръ вынулъ па- 
пиросу изо рта и принялъ видъ челов$ка, рЪшающаго 
крестословицу. Крестословица оказалась ему не подъ 
силу. Троцкисты? „Красный синякъ“? Алешинъ? Романъ? 

Валхаръ снова зажегъ потухшую было папиросу и 
размышленя свои резюмировалъ въ мало вразумительной 
формф: 

— Н-да, учреждене загадочное... 

Это я зналъ и безъ него. 

— А вы не паникерствуйте. Надо считать, что ни- 
чего за вами нфтъ, а если приц$фпятся, — я кое съ кЪмъ 
поговорю ... Что они, сукины дфти, зря треплютъ ра- 
ботниковъ ЦК!.. 


Какъ я уже говорилъ, центральный комитетъ про- 
фесс1ональнаго союза совЪтскихъ служащихъ объединялъ 
подъ никому ненужной эгидой своей и работниковъ ГПУ, 
почему между ЦК и ГПУ существовалъ нфкоторый спе- 
щальный и весьма трудно уловимый контактъ. Такъ, на- 
примЪфръ, ЦК давалъ всяк!я вспомоществованя и ссуды. 
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Работники ГПУ — при прочихъ ихъ достоинствахъ ине- 
достаткахъ — публика весьма подверженная всякимъ не- 
приятностямъ. Работа палача — нездоровая работа. Лътъ 
пять-шесть такой работы средняго человЪка выматываютъ 
окончательно. Тогда его за ненадобностью или разстр$- 
ливаютъ, или, что бываетъь рЪже, выбрасываютъ вонъ. 
Выброшенный чекисть — совсфмъ пропащая личность... 
И таюя вотъ личности — вчерашн!е слфдователи и па- 
лачи—приходятъ въ ЦК и просятъ сотню рублей на про- 
пой души или путевку въ какой-нибудь домъ отдыха... 
Были очень странныя сцены — когда меня, за разъ%з- 
домъ по кисловодскимъ трудовымъ массамъ остальныхъ 
отвзтственныхъ и мало-мальски толковыхъ Ёработниковъ 
ЦК, посадили на выдачу этихъ самыхъ пособ. И вотъ, 
приходили ко мнЪ изъ$денные разстрфлами и кокаиномъ 
люди и истерически требовали — хоть десятку. Въ под- 
твержден!е своихъ моральныхъ правъ на эту десятку 
приводились заслуги: раненя, разстрфлы, полная мораль- 
ная и нервная изношенность. Просители предполагали, 
что въ моихъ глазахъ стажъ разстрфловъ и сыска яв- 
ляется достаточно убЪдительнымъ доводомъ для выдачи 
ссуды. Я не давалъ. Посфтили шли к коммунистамъ ЦК, 
и т тоже не давали. 

Вчерашнихъ палачей, сыщиковъ и разстрзльщиковъ, 
бившихся въ истерикЪ на полу канцеляр!и ЦК, выводили 
или при помощи милищи, или при помощи ГПУ’сскаго пат- 
руля. Никогда еще въ своей жизни я не видалъ, чтобы 
продажа души чорту оказалась выгоднымъ предпраятемъ. 

Во `всякомъ случаЪ, фактъ принадлежности ра- 
ботниковъ ГПУ къ почтенному союзу совЪфтскихъ слу- 
жащихъ создавалъ нЪкоторыя интимныя связи между 
головкой ЦК и н$которыми средними звеньями ГПУ. Въ 
силу этого обстоятельства обфщан!я Валхара кое съ кБмъ 
поговорить н$сколько успокоили мою смятенную душу. 

Черезъ нЪсколько дней — телефонный звонокъ. 
Подхожу. „Говаришъ Солоневичъ?“ — „Да, я у телефо- 
на.“ — „Говоритъ Садовскй — не можете-ли вы сегодня 
въ двфнадцать заглянуть ко мн$Ъ?“ 

Охъ, если-бы отъ меня завис$ло — ввфкъ бы не 
заглядывалъ. Но такъ какъ отъ меня не завис$ло, — 
пришлось заглянуть. 
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* * 


На стол у Садовскаго лежала моя злюполучная 
рукопись. 

— Замфчательно написано, — сказалъ онъ.— Очень 
интересно написано. Усаживайтесь. 

Я ус$лся. 

— Не думаю, впрочемъ, чтобы въ такомъ видЪ ее 
пропустилъ Главлитъ. Да... Но чрезвычайно интересно... 


Въ особенности шрифтъ машинки... Скажите, на какой 
машинкЪ вы ее писали? 

Я сказалъ. 

— Правильно, — подтвердилъ Садовскй. — На 


„УндервудЪ“ № 0000. Очень интереёно. 
Я почувствовалъ, что въ чемъ-то и какъ-то я по- 
пался. Вся эта истор!я начинала принимать окончательно 


детективный характеръ. И что самое худшее — ничего 
я въ ней не понимаю. Началось съ Салтыковки — кон- 
чается пишущей машинкой... Я смотрЪлъ на Садов- 
скаго съ совершенно искреннимъ изумлешемъ. 

— Н-да, шрифтъ интересный, — еще разъ под- 
твердилъ онъ. — А вотъ эта рукопись — вамъ совсЪмъ 
неизвЪстна?.. 


СадовсюЙ протянулъ мнЪ отпечатанный на ротаторЪ 
листокъ. Начинался онъ такъ. 

„Говарищи рабоч1е и крестьяне, товарищи красно- 
армейцы, комсомольцы, трудящяся массы нашего совЪт- 
скаго союза истекаютъ кровью и голодомъ, въ нашемъ 
трудящемся союзЪ царствуютъ палачи и воры народнаго 
достояня“. .. 

Дальше листовка говорила о голодЪ, о разстр$лахъ 
и — очень подробно — о МагнитостроЪ: о томъ, съ 
какой безпощадностью эксплоатируется вольная и неволь- 
ная рабочая сила, о томъ, какъ кормятъ привиллегиро- 
ванныхъ нью-1ркскихъ закройщиковъ икакъ вымираютъ 
непривиллегированные лагерники. Листовка была напи- 
сана откровенно безграмотно. Но изъ каждой ея строчки 
лился пафосъ смертельной ненависти къ власти, и закан- 
чивалась она призывомъ къ товарищамъ красноармей- 
цамъ, рабочимъ, крестьянамъ и комсомольцамъ р3зать 
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носителей власти безо всякой пощады гдЪ попало и 
ч5мъ попало и создавать террористическя группы въ 
предприятяхъ, заводахъ, совхозахъ и прочемъ. Подписана 
была листовка какимъ-то союзомъ молодежи — я уже 
не помню, какимъ именно. Кажется, „союзомъ мыслящей 
пролетарской молодежи“ — такихъ союзовъ имЪется 
весьма значительно количество. И рЪжутъ они весьма зна- 
чительное количество всякаго рода носителей власти... 

— Какъ вамъ нравится? — таинственно спросилъ 
Садовский. 

МнЪ листовка, конечно, нравилась весьма, но при- 
знаваться въ этсмъ было бы н$сколько неумЪстно. Я 
пожалъ плечами... 

— Занятная прокламащя, — сказалъ Садовскй. — 
И занятный шрифтъ.. Вы не находите сходства вотъ 
съ вашей рукописью?.. 

По моей спин$ пробЪжалъ холодокъ и поползли 
мурашки... Конечно, оригиналъ этой листовки печатал- 
ся на той же машинкЪ, что и мой романъ... Для кон- 
статащи зловфщаго этого факта не нужно было и экс- 
пертизы. Но экспертиза, оказывается, была уже прод$ла- 
на. Садовскй всталъ, засунулъ руки въ карманы и ска- 
залъ мн$ серьезно и вЪско: 

— Вотъ видите, товарищъ Солоневичъ, для васъ 
было бы значительно лучше, если бы вы сразу сказали: 
кто, кромЪ васъ, работалъ по ночамъ на машинкф и на 
ротаторЪ. 

— Вы, повидимому, подозрЪваете меня въ авторств$? 

Садовск передернулъ плечами. 

-- Если бы мы васъ подозрЪвали, я бы пригласилъ 
васъ нфсколько инымъ способомъ ... 

Это, конечно, было совсфмъ очевидно. Если бы въ 
авторствё такой прокламаши ГПУ подозрЪвало бы 
меня, то, конечно, обыскъ у меня сдЪланъ былъ бы дав- 
нымъ давно, и я давнымъ давно сидфлъ бы въ какомъ- 
нибудь подвалЪ. 

Садовскй смотрЪфлъ на меня сумрачно и сурово. Я 
снова началъ мечтать о финляндской границ — на 
этотъ разъ мечтан!я мои казались мн безнадежно за- 
поздалыми.,. Не трудно было вязать цфпь, такъ ска- 
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зать, косвенныхъ уликъ: шрифтъ машинки, моя недавняя 
пофздка на Магнитострой — почему это ГПУ меня до 
сихъ поръ не арестовало? 

Какъ бы услышавъ мой невысказанный вопросъ, Са- 
довсюй сказалъ: 

— Если мы васъ до сихъ поръ не арестовали, то 
только потому, что эта прокламашя была выпущена до 
вашей пофздки на Магнитострой. 

Не арестовали до сихъ поръ. А что будетъ 
послф „сихъ поръ“? Видъ у Садовскаго былъ не особен- 
но утЪшительный. Я молчалъ. 

— Такъ — вотъ видите. Прокламашя написана на 
вашей машинкЪ — то-есть, на которой вы работаете. Я 
васъ спрашивалъ, кто еще на ней работаетъ. Вы не ска- 
зали. Теперь вы, вфроятно, понимаете свое положенге... 

Я кивнулъ головой. Свое положене я понималъ не- 
многимъ хуже Садовскаго. И понималъ также, что ежели 
бы за моей спиной не было центральнаго комитета слу- 
жащихъ, съ которымъ Садовскому не очень хотЪлось 
ссориться, то это положеше было бы болЪе или ме- 
нЪе безнадежнымъ. 

— Такъ вотъ: за расклейкой этихъ листковъ былъ 
арестованъ Николай Алешинъ. 

Садовский сФлъ на стулъ, закинулъ ногу за ногу и 
иронически сталъ барабанить пальцами по столу: 

— Вы понимаете? 

Я опять же понималъ: петля затягивается. 

— Д%ло заключается вотъ въ чемъ: мы не можемъ 
добиться отьъ Алешина признаня — кто фабриковалъ 
эти контръ-революцюнные листки. Не вы ихъ фабрико- 
вали, это мы знаемъ. Но вы можете знать, кто ихъ фаб- 
риковалъ. Вы самый старый работникъ въ ЦК, и вы 
знаете тамъ всЪ входы... Мы весьма сильно подозр$ваемъ, 
что авторы этихъ листовокъ вамъ небезызвЪстны. 

— Понятя не имЪю... 

— Ну, допустимъ... Во всякомъ случаф, тамъ У 
васъ, въ ЦК, имфется троцкистская банда... Я допускаю, 
что до сихъ поръ вы, ну, скажемъ, не обратили на нее 
своего благосклоннаго вниманя. Такъ вотъ — вамъ И 
предлагаю: обратите вниман!е и дайте знать намъ. 
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Все стало яснымъ: вся путаная цфпь допроса, 
„Красный ‘синякъ“, романъ, Алешинъ, а также и то, что 
Садовскй, прижавъ меня въ уголъ совокупностью кос- 
венныхъ уликъ, предлагаетъ мнЪ почтенный постъ сек- 
ретнаго сотрудника ГПУ. Неплохой выборъ! Только ма- 
лость ошибочный. Надо полагать, что Садовский меня вы- 
пуститъ, — и драпану же я! — только меня и вид$ли... 
Но какъ попалъ во всю эту исторю Коля Алешинъ? 

Долженъ сознаться — если бы ДЪЛО шло о всам- 
дфлишнихЪ троцкистахъ, то я рЪФшительно ничего не 
имБлъ бы противъ, чтобы ГПУ ихъ поймало и размЪня- 
ло: чмъ больше эта публика будетъ рФзать другъ дру- 
га, тъьмъ лучше для насъ всЪхъ остальныхъ. Но Але- 
шинская листовка никакимъ троцкизмомъ и не пахла. 

Я постарался выгадать время для размышления. 

— Никогда , не‘ могъ предполагать, что Алешинъ 
станетъ заниматься такими дФлами... Онъ, вЪроятно, у 
васъ уже сидитъ?.. 

— Сидитъ. Такъ что вотъ: вы понимаете, что у 
насъ достаточно данныхъ, чтобы посадить и васъ. Но 
мы,`— Садовсюй сдЪлалъ либеральный жестъ, — мы пред- 
почитаемъ пока къ такой мЪрЪ не прибЪгать. Противъ 
васъ мы имемъ подозрфния. У васъ есть единственный 
способъ — помогите намъ эту банду раскрыть. Васъ во 
ДворцЪ Труда всЪ знаютъ, и вы всЪхъ знаете. НедЪли 
вамъ будетъ довольно? 

НедЪли мнЪф было довольно. Или, по крайней мЪръ, 
мнЪ такъ казалось. Дать черезъ десятыя руки телеграм- 
му Борису, — конечно, не по его адресу, — кое-что за- 
гнать и позаботиться о томъ, чтобы слЪдъ мой престылъ 
окончательно и безнадежно. 

— Значитъ, вы согласны? — спросилъ Садовский. 

Соглашаться сразу было столь же неразумно, какъ 
и отказываться. Я сталъ мямлить: я-де никогда въ жиз- 
ни не занимался искусствомъ сыска... Садовскй посмот- 
р$ёлъ.на меня нфсколько пренебрежительно. 

— А вы жену Алешина знаете? 

— Знаю... 

— Мы ее выпустимъ... 


Ив. Солоневичъ 11 
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— А она тоже сидитъ? 

— Мы ее выпустимъ, и мы требуемъ, чтобы вы у 
нея или не у нея узнали, кто именно организовалъ эту 
банду. Поняли? 

Что ужъ тутъ понимать Тонъ Садовскаго поте- 
рялъ свою великосвЪтскость, и въ немъ появились 
ультимативныя нотки. | 

— Словомъ, мы вамъ даемъ недфлю сроку... Че- 
резъ недЪлю я васъ вызову. Ну, пока. 

Ауденщя была закончена. Я вышелъ на Божй 
свфтъ, посмотрЪлъ на загруженную трамваями Лубян- 
скую площадь и не безъ нЪкотораго удовольствия поду- 
малъ о томъ, что вижу я ее въ послЪдый или пред- 
послЪднЙ разъ: телеграмма Борису, скорострЪльная лик- 
видашя двухъ фотографическихъ аппаратовъ — и по- 
минай, какъ звали... 


в 


Я уныло плелся отъ Лубянки на Солянку и чувст- 
вовалъ себя отвратительно. Конечно, сейчасъ, послЪ сегод- 
няшняго допроса никакого выбора у меня нЪтъ: нужно 
бЪжать немедленно. Товарища Солоневича въ спискахъ 
сексотовъ ГПУ товарищъ Садовский не дождется — это 
ужъ извините. Но ничего не готово для побЪга. Братъ въ 
ТомскЪ, въ ссылкЪ, Юра въ это время былъ въ Берлин. 
Денегъ у меня, примЪрно, ни коп$йки. Стоитъ весна — 
болота въ Карели, вЪроятно, совсфмъ непроходимы . .. 
Значитъ, надо нацфливаться на персидскую границу... 
А куда и какъ нацфливаться брату? Я-то всЪ эти марш- 
руты и возможности боле или менфе изучилъ, а онъЪ? 
Не махнуть ли сразу въ Томскъ? А оттуда какъ-нибудь 
вмЪстЪ и вдвоемъ? 

Главное — нужно загнать фото-аппараты. У меня 
было два: „Лейка“ и „Неттель“, каждый цфной около пяти 
тысячъ рублей — цфна для мирнаго гражданина совер- 
шенно непосильная. Впослфдстви, передъ побЪгомъ 1933 
года, я загналъ ихь... редакщи „Правды“ и такимъ об- 
разомъ побфгъ нашъ былъ финансированъ центральным? 
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органомъ коммунистической парти. Это даетъ н$Ъкото- 
рое ироническое утъшене. Въ тотъ день этого утфше- 
ня сще не было, и я никакъ не могъ изобрфсти — кому 
бы мн} продать эти аппараты, да еще въ такой корот- 
юй срокъ: Садовскй далъ мнЪ недЪлю. 

Размышляя такимъ образомъ, я добрелъ до своего 
ЦК, усЪлся въ пустой своей комнатЪ и продолжалъ раз- 
мышлять. Размышления были невеселыми. 

Дверь въ мою комнату не была закрыта. Въ ея 
прямоугольникЪ появилась фигура товарища Преде. Какъ- 
то скрививъ на бокъ свою рыжую бороденку, товарищъ 
Преде спросилъ меня иронически: 

— О своей о жизни думаешь? 

Я отвзтилъ что-то вродЪ „угу“. Товарищъ Преде 
осмотрЪлъ сосфднюю комнату — она тоже была пуста 
— СБлъ на сосЪднй столъ, набилъь свою трубку и ска- 
залъ д1агностическимъ тономъ: 

— Да, подумать есть о чемъ!.. 

Я уставился на Преде не безъ нзкотораго недоум$- 
ня, тревожнаго недоумЪн!я: вотъ же, оказывается, зналъ 
же Садовскй о моемъ романф — въ’ какой степени 
исключена возможность того, что товарищъ Преде зна- 
етъ о моихъ планахъ побЪга? 

— Н-да, дЪла у тебя, можно сказать, — ниже уров- 
ня... И угораздило же тебя съ этимъ олухомъ свя- 
заться. 

— Съ какимъ олухомъ? 

— Да, вотъ съ этимъ — съ Алешинымъ... 

Какъ я уже говоримъ, Преде въ ГПУ былъ сов- 
С$мъ своимъ челов$комъ. Стало ясно, что о моемъ вы- 
зовЪ къ Садовскому онъ уже знаетъ и что разговоръ 
этотъ онъ началъ не совсЪмъ зря. 

Я пожалъ плечами. 

— Во-первыхъ, я съ нимъ не связываяся. А во- 
вторыхъ, чфмъ зубоскалить — посовЪтуй что-нибудь. 

Преде сдЪълалъ видъ, что вздыхаетъ. 

-— Трудно посовфтовать. Трудно. Но кое-что мож- 
Но придумать... Не здЪсь, конечно... Заходи-ка ко 
МНЪ вечеркомъ, обсудимъ ... 

Я подумалъ о томъ, что это приглашене сдзлано 
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тоже не безъ вфдома ГПУ. Но разспрашивать было позд- 
но. Ко мнЪ кто-то пришелъ, и Преде вышелъ изъ ком- 
наты, сказавъ только: 

— Часамъ къ восьми. 


Часамъ къ восьми я, конечно, пришелъь къ Преде 
не возлагая на визитъ этотъ почти никакихъ надеждъ, 
кромЪ одной: что-нибудь все-таки вынюхаю. Разум$ется, 
сразу же сЪли за волку. По той системЪ, которой въ 
этой области науки придерживается большинство ком- 
мунистовъ, Преде началъ съ того, что высосалъ цфлый 
стаканъ и потомъ закурилъ трубку. Въ Росаи вообще 
пьютъь почти безъ закуски. Привычка. Закусывать боле 
или менфе нечфмъ. Раскуривъ трубку, Преде задалъ мнЪ 
новый иронически-безсмысленный вопросъ: 


— Влипъ? 


Я тоже выпилъ стаканъ водки и предложилъ Преде 
бросить къ чортовой матери всякую таинственность: я и 
самъ знаю, что влипъ, но въ чемъ тутъ д$ло? 

— Ну, это не такъ сразу, — сказалъ Преде, — 
выпьемъ еще. 

Выпили еще. 

— ДФло тутъ такое, — началь Преде академиче- 
скимъ тономъ. — Есть какая-то молодежная организащшя. 
Мы за ней уже больше года охотимся... Вредитель- 
ске акты... Терроръ. Прокламащи расклеиваютъ и 
разбрасываютъ ... Такъ вотъ, Алешина, твоего Але- 
шина, — ввернулъ Преде, — за этими прокламащями и 
поймали. 

— А я-то тутъ причемъ? 

— Объ этотъ — посл... У насъ — боевое за- 
дан!е: поймать центръ этой организащи. Твой Але- 
шинъ молчитъ, какъ дубъ... Ну, конечно, — за- 
ставятъ говорить... Есть способы... Но мы 
предпочитаемъ этихъ способовъ избЪгать... Все-таки 
— комсомолецъ... Да, такъ вотъ — вс слфды ве- 


165 


дутъ въ ЦК... Ну, вЪроятно, тебЪ уже объяснили 
— машинка, ротаторъ, Алешинъ ... Объяснили? 

— Объяснили, — сказалъ я. 

— Я, видишь-ли, говорю по оффищальному пору- 
чен1ю. Никакого вылаза у тебя нфтъ... Намъ нужно 
получить въ ЦК свой глазъ... Нашихъ коммунистовъ 
тутъ всЪ знаютъ. Отъ новаго человзка будутъ сторо- 
ниться... А ты ходишь тутъ за анти-общественника... 
Словомъ, для этого — самый подходящий человЪфкъ ... 
Это я по товарищески говорю... Видишь-ли, если го- 
ворить оффищально, то и противъ тебя — уликъ ой-0й... 

Преде налилъ еще по стакану. 

— Между нами говоря: собственно, полагалось бы 
арестовать и тебя. Я тамъ, нашимъ ребятамъ, сказалъ: 
не трогайте. НичЪмъ, кромф физкультуры и романа, Со- 
лоневичъ не интересуется, въ политику не лЪзетъ... 

— А откуда они взяли про мой романъ?... 


— Воть — чудакъ ты человЪ$кЪъ! Вотъ написалъ 
ты свою хрФновину, ну, скажемъ, оставилъ въ портфелЪ, 
а портфель, напримфръ, положилъ на столь... Я это 


— только для примЪра. Потомъ вызвали тебя, напри- 
мЪръ, къ Фигантеру, а за это время, напримфръ, това- 
рищъ Ивановъ обязанъ твой портфель обыскать... 
Понялъ? еы 

Я понялъ. Оть этого пониманя какя-то МаБУШ- 
ки по спинЪ поползли. Кто изъ сотоварищей моихъ по 
работ и по комнатЪ можетъ быть тфмъ Ивановымъ, ко- 
торый, какъ только я вышелъ, обязанъ полЪзть въ 
мой портфель и о его содержимомъ доложить кому слф- 
дуетъ?... Я сталъ перебирать въ своей памяти: а не 
случалось ли мн$ оставлять въ этомъ портфелЪ то, 
чего оставлять не слфдовало бы? Какъ будто нЪтъ: кон- 
спиративный стажъ у меня былъ достаточный; но не 
случилось ли чего-нибудь проворонить ? 

— Такъ, что ты имЪй въ виду — вс мы ходимъ 
подъ стеклышкомъ ... Ну, конечно, и я тоже. Думаешь 
— иу меня обысковъ не дфлаютъ? Еще какъы Тутъ — 
такая система... Нальемъ, что ли? 

Я налилъ и мурашки поползли еще дальше. Тутъ — 
дЪйствительно система... Какъ бы только мнЪ изъ 
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этой системы вырваться. Обмануть ее, обстаивать, обой- 
ти... А система все-таки жуткая... 

Преде могъ пить приблизительно сколько угодно. 
И выпивъ приблизительно сколько угодно, могъ слегка 
скандалить, но лишняго‘ никогда ничего не говорилъ. 
ТЪхъ людей, которые, будучи въ любомъ видЪ, могуть 
говорить лишнее, ГПУ изъ своихЪъ „желЪфзныхъ рядовъ“ 
выбрасываетъ вонъ — преимущественно на тотъ свЪтъ. 
Оттого, въ частности, эти ряды въ ихъ общей суммЪ — 
дЪйствительно желфзные ряды — что ужъ тугъ гово- 
рить. Такъ сказать — естественный отборъ. Въ виду 
всего этого, у меня не было большой надежды перепить 
Преде такъ, чтобы онъ сталъ проговориваться... Однако, 
— выпили еще по стакану. 

— Словомъ — тылвфроятно, знаешь — и жена его 
арестована. Въ общемъ — сидитъ челов$къ сорокъ... 
Ты тоже — въ кандидатахъ. .. Положене у тебя без- 
вылазное. 

Три стакана водки, выпитые подрядъ и безъ заку- 
ски, какая-то нервная озлобленность на гнусную эту си- 
стему, которая роется не только въ моемъ портфелЪ, 
но даже и въ портфелЪ товарища Преде, систему, ко- 
торая никому не можетъ довЪрять, ибо она абсолютно 
бездушна — какъ-то прорвали мою выдержку, ия 
сдфлалъ глупость. Закурилъ папиросу, откинулся на 
спинку стула и медленно и размЪренно сказалъ: 


— Словомъ, идетъ, такъ сказать, вербовка въ 
сексоты? Этотъ номеръ не пройдетъ 


— Не пройдетъ? — переспросилъ Преде. 
— Категорически! .. 


Преде посмотрЪлъ на меня какъ-то странно. По- 
томъ налилъ себЪ еще стаканъ водки и, не приглашая 
меня, выпилъ его, поставилъ на столъ и сказалъ вещь 
довольно неожиданную: 


— Знаешь, скажу тебЪ по товарищески: держись. 
Не поддавайся. .. Парень ты, конечно, образованный, но 
ты ужъ меня извини, неумный ты парень. Безтолковый. 
Пропадешь ты тамъ. .. Ужъ если завербуютъ, никуда 
ты не дЪнешься,. Вотъ, знаешь’я — сколько лЪтЪ? 
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Да ужъ лБтъ дв$надцать въ ГПУ работаю. А что? Вотъ 
и теперь пропился, запутался, съ бабами не повезло. 
Пришлось пару абортовъ финансировать — внфплановый 
расходъ. А денегь — ни шпинта. .. Вотъ тебЪ и работа 
въ ГПУ. 

Намекъ былъ достаточно ясенъ. Нужно было этотъ 
намекъ подхватить и, такъ сказать, „уточнить“. 

— Ну, для такого дла всегда можно по това- 
рищамъ что-нибудь наскребать! 

— Ау тебя деньги есть?.. — Въ тонф Преде по- 
явилась, такъ сказать, „живая заинтересованность“... 

— Рублей пятьсотъ наскребать можно. 

Преде презрительно поморщился. 

— Что — пятьсотъ? — МнЪ не меньше десяти ты- 
сячъ нужно. .. 

Десять тысячъ? Я могъ бы ихъ достать, продавъ 
все, что у меня было. Но тогда — что останется для 
побЪга? НЪтъ, десять „тысячъ — утопическая сумма. 
Я посочувствовалъ. Да, десять тысячъ — это трудновато. 

— Ну — какъ для кого. Для тебя, напримЪръ, — 
плевое дЪло... _ 

Утвержден!е Преде повергло меня въ н$Ъкоторое 
изумлен!е. У меня? Десять тысячъ? Плевое дфло’ Да 
отуда онъ это взялъ? И чфмъ это все пахнетъ? 

Преде тяжко вздохнулъ. .. 

— У тебя, такъ сказать, — хозяйственное предприя- 
т!е, напримЪръ, клюшки. .. Разумэ? 

Кое-что стало „разумэ“. Въ числЪ прочаго спор- 
тивнаго инвентаря, выписаннаго мной на уже извЪстные 
читателямъ совторгслужаш!е доллары, было большое ко- 
личество испанскаго камыша для хоккейныхъ клюшекъ 
— количество, которое обезпечивало за ЦК, такъ ска- 
зать, всесоюзную монополию хоккейныхъ клюшекъ. Ка- 
мышъ этотъ отдавался въ переработку какимъ—то ку- 
старнымъ артелямъ. Я во все это дДЬло не вмЪши- 
вался вовсе. На должности зав$дующаго моимъ складомъ 
спортивнаго инвентаря сидфлъ многолЪтвй чекистъ, то- 
же латышъ, товарищъ Пелькенъ — боксеръ, спортсменъ, 
въ последнее время горьчайний пьяница — чрезвы- 
чайно типичная личность для среднихъ звеньевъь ГПУ. О 
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немъ я какъ-нибудь разскажу подробнфе — стоитъ раз- 
сказать. 

При всЪхъ моихъ н$фжныхъ чувствахъ къ ВЧК 
ОГПУ я вовсе не собираюсь изображать всякаго чекиста 
садистомъ; дегенератомъ или просто сволочью. Даже въ 
ГПУ есть очень разные люди. 

Когда я началъ организовывать свой складъ спор- 
тивнаго инвентаря — въ послЪдстви онъ сталъ круп- 
нЪйшей въ Росси, послЪ „Динамо“, организащшей этого 
рода, — то мнЪ было совершенно ясно: нужно, чтобы 
завзфдующимъ былъ какой-нибудь чекисть. Ибо, если я 
буду заключать всяюе договоры и совершать всяк!я за- 
купки, то независимо отъ того, буду-ли я воровать или 
не буду, меня все равно рано или поздно подсидятъ и 
посадятъ. Если же во глав этого склада будетъ какой- 
нибудь чекистъ, то буду я за нимъ, какъ за каменной 
горой. Если меня потащатъ въ ГПУ, такъ я скажу: 
„позвольте — да вфдь тамъ сидфлъ вашъ же челов$къ, 
я-то туть при чемъ?“ 

Въ вилу всего этого, я никакъ не хотфлъ выдви- 
гать на почтенный этотъ постъ какого бы то ни было 
„своего человЪка“, о чемъ и сообщилъ нъкоторымъ ком- 
мунистамъ изъ ЦК, въ томъ числ и Преде. Преде самъ 
соблазнился было перспективами „хозяйственной должно- 
сти°, но какъ разъ въ это время ему подвернулось м5сто 
завздующаго экспортомъ „лЬктехсырья“ (лЪкарственно- 
техническаго сырья), и онъ предпочелъ уЪхать въ Гам- 
бургъ О томъ, какъ товарищъ Преде торговалъ въ Гам- 
бургЪ малиной, я уже разсказывалъ. 

Гамбургское лЪктехсырье оторвало товарища Преде 
отъ перспективы хозяйственной дЪятельности по части 
спортивнаго инвентаря. НЪсколько повздыхавъ, онъ сооб- 
щилъ мн фамили н5сколькихъ чекистовъ, которые 
охотно „перешли-бы въ другую область работы“. 

И вотъ, не въ порядкф оправданя чекистовъ, а въ 
порядкЪ просто на просто констатащи факта: ко мн$ 
приходили указанные товарищемъ Предс кандидаты-че“ 
кисты, и двое изъ нихъ стали передо мной на колЪни — 
не литературно, а буквально. Я со своимъ фантастиче- 
скимъ спортивнымъ складомъ оказался для нихъ един- 
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ственной возможностью легально вырваться изъ аппа- 
рата ГПУ. Въ числЪ прочихъ кандидатовъ пришелъ и 
товарищъ Пелькенъ. Онъ на колфни не становился. У 
меня съ нимъ были н$сколько иные разговоры. Это 
былъ боксеръ и хоккеистъ, на работЪ въ ГПУ дошед- 
ий до алкоголизма. Я взялъ его на работу въ моемъ 
складЪ, и за все время этой работы товарищъ Пелькенъ 
не укралъ ни одной коп$йки — это я знаю совершенно 
твердо. Каждую копфйку онъ отстаивалъ, какъ цЪпной 
песъ. Ибо за спиной его всегда стояла угроза: я могу 
сказать презид!уму центральнаго комитета, что товарищь 
Пелькенъ — хороний коммунистъ и прочее, но для этой 
работы не гоцится, и тогда товарища Пелькена немед- 
ленно опять втянулъ бы въ себя аппаратъ ГПУ. 

... Теоря висфлицъ въ Росси, висфлицъ, которыя 
будутъ воздвигнуты послф переворота, имфетъ два лица. 
Одно лицо — это необходимость какого-то моральнаго 
удовлетворения милл1оновъ и милл1оновъ вдовъ и сиротъ, 
безпризорниковъ и лагерниковъ, колхозниковъ и рабо- 
чихъ, Юръ и Андрюшъ. Тутъ безъ висфлицъ никакъ 


нельзя будетъ обойтись. И есть другое лицо — вотъ 
таке товарищи Пелькены, затянутые аппаратомъ ГПУ, 
которые — если мы ухитримся даровать имъ жизнь — 


цфпными собаками будутъ стоять на страж нашего 
добра и молить Бога за тъхъ, кто, сковырнувъ аппаратъ 
ГПУ, далъ имъ, винтикамъ этого аппарата, прощене и 
забвене ... Такихъ винтиковъ очень много. Подавляю- 
щее большинство чекистовъ, которыхъ я зналъ лично, 
— это погибающе люди. Вотъ, вродЪ Чекалина. Чекалн- 
на вЪшать я бы не сталъ. 

Все это — чрезвычайно сложно. Чрезвычайно слож- 
нымъ было и мое положене въ разговор съ товари- 
щемъ Преде. Ясно — товарищъ Преде напрашивается 
на взятку. Но откуда могу я эту взятку взять? 

Произошелъ нфкоторый ‘дипломатический разговоръ. 
Изъ этого разговора выяснилось, что заказъ на перера- 
ботку камыша въ клюшки можно дать одной артели, но 
можно дать и другой. Разница въ цФнахъ выразилась 
бы, примфрно, въ суммЪ пятнадцати тысячъ рублей. Не 
Стоило подчеркивать, въ чьи именно карманы пошла бы 
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эта разница. Былъ выработанъ нЪкоторый стратегиче- 
ск планъ: я доложу президуму ЦК услов1я всЪхЪ кон- 
курирующихъ организащй, товарищъ Преде заявитъ, что 
вс эти организащи — дрянь и что только артемьевская 
артель дЪлаетъ клюшки на ять... Потомъ я буду от- 
стаивать принципъ экономи, а товарищь Преде — прин- 
ципъ качества продукщи, потомъ онъ меня убЪдитъ, ия 
соглашусь съ тфмЪъ, что центральному комитету сов$т- 
скихъ и прочихъ служащихъ л$зть въ грязь лицомъ не 
слдуетъ, а нужно „показать классъ“ — ну, и такъ да- 
лЪъе въ этомъ родЪ. Въ результат всего этого товарищу 
Преде очистятся потребныя ему десять тысячъ. А мо- 
жетъ быть, и больше. Я же останусь совершенно не 
при чемъ: одинъ чекистъ завЪдуетъ складомъ, другой 
чекистъ поддерживаетъ артель Артемьева, двЪнадцать 
коммунистовъ президлума ЦК утвердятъ предложене 
товарища Преде. Я-то тутъ при чемъ? 

Словомъ — сговорились. Допили водку, и на про- 
щанье товарищъ Преде сказалъ мнЪ н$что вродЪ ком- 
плимента: я-де не такой дуракъ, какъ можно было бы 
думать по моей профессии. И далъ нфчто вродЪ гаран- 
ти — къ Садовскому вызывать меня больше не будутъ. 

Къ Садовскому меня дЪйствительно больше не вы- 
зывали. Такъ сказать — откупился. НЪсколько утЬши- 
тельно было думать, что откупился я не за свой счетъ. 
Но вообще настроен1е было чрезвычайно отвратительное. 
Чрезвычайно отвратительно жить въ странЪ, гдЪ все вре- 
мя приходится изворачиваться и откупаться. Конечно — 
жизнь есть борьба, но и борьба-то бываетъ разная... 
Совфтская обстановка жизни совершенно исключаетъ 
возможность честной борьбы. Все время — каке-то во- 
ровске извороты. А не извернешься — пропалъ... 
Пропадать мнф не очень хотЪлось, но и изворачиваться 
— тоже. Какъ-то не люблю ни того, ни другого... 


2: и: 


Я сидфлъ въ своей салтыковской голубятн$ и раз- 
мышлялъ о томъ, что все это особенно глупо устрои- 
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лось. Такъ глупо, что просто дфваться некуда. ВсЪ под- 
польныя мои махинащи уперлись въ тупикъ.?Для нихъ все- 
таки нужны деньги. Денегь же нЪФтъ. Физкультурныя 
мои махинаши тоже упираются въ тупикъ, и къ данному 
моменту это выяснилось уже съ достаточной степенью 
точности... Сейчасъ главное было: дать брату возмож- 
ность прорваться изъ ссылки. Но до осени побЪгъ почти 
невозможенъ технически. А бЪжать нужно. Ибо совсЪмъ 
неизвЪстно, въ какой степени пройдетъ та взятка, кото- 
рую я болЪе или мене гарантировалъ товарищу Преде, 
въ. какой степени суметъ онъ подЪфлиться этой взяткой 
съ товарищемъ Садовскимъ и въ какой степени эта взят- 
ка, ежели товарищъ Садовсюй получитъ ее, сможетъ 
предохранить меня отъ дальнфйшей любознательности 
ГПУ. Вотъ же — даже и о моемъ романЪ узнали. Поче- 
му не могутъ они узнать о нЪкоторыхъ другихъ моихъ 
мфроприятяхъ? Это не были удачныя мЪропрят!я, хва- 
статься неч$мъ. Но если бы о нихъ узнало ГПУ — это 
было бы гибелью... Тутъ ужъ взяткой не откупиться. 

Я переживалъ очередной провалъ, очередное по- 
хмЪлье, полный упадокъ вЪры въ свои силы, въ свои 
мозги и даже въ свою честность. Все проваливается. 
Проваливается и моя физкультурная работа — въ то 
время я уже чувствувалъ, что меня оттуда вышибутъ. 
Проваливается и моя политическая работа — по причи- 
намъ, о которыхъ въ настоящее време я говорить не 
могу. Проваливаются и мои планы побЪга. Я, очевидно, 
совсфмъ подъ стеклышкомъ ГПУ. .. Если оно знаетъ 
даже о моемъ романЪ, то не можетъ же оно не знать 
о моихъ планахъ побЪга... 

Планы побЪфга были очень сложными планами. 
Одному бы бЪжать — плевое дфло. Но если я буду 6Ъ- 
жать, то не для того, чтобы сытно пребывать гдЪ-ни- 
будь въ домикЪ въ Пасси. Я буду бЪжать для продол- 
жен!я драки. Тогда тъхъ моихъ близкихъ, кто останется 
въ Росси, просто на просто разстрЪляютъ. ЖенЪ уда- 
лось устроиться машинистской въ берлинскомъ торг- 
предствз, съ ней уфхалъ и Юра, и все казалось совер- 
шенно яснымъ и простымъ: мы съ Борисомъ навьючимъ 
на себя рюкзаки, возьмемъ въ руки по винтовк$ (я былъ 
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инструкторомъ спорта, въ томъ числЪ и стрфлковаго) — 
и поминай, какъ звали. Такъ вотъ: Бориса угораздило по- 
пасть въ Соловки, потомъ онъ перебрался въ ссылку, въ 
Томскъ, жена и сынъ — въ БерлинЪ, а тутъ, въ Москвф, 
надо мною — недреманное око, которое, чортъ его 
знаетъ — что оно видитъ и чего оно не видитъ... 

Это было ощущене, которое впослЪдстви СЪ осо- 
бенной рЪзкостью повторилось въ лагерЪ: а вдругъ всю 
мою сть плановъ, м5роприят, подготовки и хитроспле- 
тенй ГПУ видитъ болЪе или менЪе насквозь... Вотъ 
увидфли же и романъ. Я въ тЪ времена весьма особымъ 
способомъ слалъ женЪ въ Берлинъ статьи для иностан- 
ной прессы о положени въ Сов$тской Росайи: этихъ ста- 
тей не приняла ни одна газета, думаю, — напрасно. А 
вдругъ ГПУ знаетъ и объ этихъ статьяхъ? Вообще были 
мфроприят!я, въ которыя ГПУ я ни въ какомъ случаЪ не 
собирался посвящать. Но вЪдь и въ писане моего ро- 
мана я не посвящалъ рЬшительно никого —-а ГПУ узна- 
ло и безъ моего посвящешя ... Только впосл$дстви, 
на допросахъ у товарища Добротина и прочихъ, я твер- 
до и окончательно установилъ границы познай ГПУ. 
Это были не очень широкя границы. Но тогда я этого 
еще не зналъ. Вообще — отвратительно было до чрез- 
вычайности. 

Внизу, на лЪстницф раздались чьи-то шаги. Медли- 


тельной своей походкой вошелъ Тося — похудфвиший, 
какой-то осунувцийся, и видъ у него былъ н$сколько 
странный. 


— Живы? — спросилъ онъ. 

Я отвЪтилъ, что по вс$мъ внфшнимъ признакамъ 
я, конечно, еще живъ. 

— Ая — только наполовину. — И Тося посмот- 
р$лъ на меня нфсколько подозрительно. 

— Почему только наполовину? 

— Сидфли? — спросилъ Тося. 

— То-есть, гдЪ это? 

— Въ гепеф? А гдЪ еще можно сидфть? 

— Богъ миловалъ, 

— Ая вотъ просидфлъ. ДвЪ недЪли. 

— За что? 
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Тося посмотрфлъ на меня искоса, снялъ пальто, 
усЪлся и закурилъ: 

— Такъ не сидфли? Въ самомъ дЪлЪ? 

— Въ самомъ дЪлЪ. 

— Какъ это вамъ удалось? 

Я обозлился и спросилъ — въ чемъ дЪло и для 
чего это Тося янкеля крутитъ. Тося пожалъ плечами. 

— Неужели васъ по Алешинскому дЪлу не таскали? 

Я схематически объяснилъ, что на допросъ меня 
вызывали — допросили и отпустили. Тося казался еще 
болЪе удивленнымъ. 

— Я сидфлъ двЪ недФли, и меня пять разъ допра- 
шивали. И объ АлешинЪ, и о васъ. Если-бы не папаша— 
просидфлъ-бы я еще, чортъ его знаетъ, сколько. Но па- 
паша подвернулся. Кто-то ему сообщилъ о моемъ исчез- 
новени, онъ на кого-то тамъ нажалъ... Ну и выпустили. 
Насчетъ васъ спрашивали очень досконально, 

— О чемъ именно? 

— А — обо всемъ. Я все и разсказалъ — сколько 
окуней мы съ вами выудили и сколько литровъ выпили. 
Больше какъ-будто и разсказывать нечего было. 

Тося иронически усм$хнулся. 

— Очень интересовались — какимъ именно спосо- 
бомъ у васъ совмфщается троцкизмъ съ монархизмомъ. 
Очень допытывались. Я сказалъ, что, по моимъ свЪДЪ- 
нямъ, вы собираетесь возводить Троцкаго на престолъ 
Романовыхъ. 

— Кто васъ допрашивалъ? Садовсюй ? 

— Не знаю. Можетъ быть, и Садовсюй — своей 
фамили онъ не счелъь нужнымъ мнЪ сообщить. За Троц- 
каго на престол Романовыхъ меня пересадили на три 
дня въ подвалъ, сказали, что здЪсь слЪдстве, а не опе- 
ретка. А главное, эти три дня давали по полфунта хлЪба 
и больше ничего. Хорошо, что папаша мой во время под- 
вернулся. У васъ ничего нфтъ, что-бъ пожрать? Я, соб- 
ственно, прямо съ Лубянки къ вамъ завернулъ. ПослЪ 
трехъ дней подвала наблюдается н$Ъкоторое повышеше 
аппетита. 

Я сообщилъ Тосф, что въ корридорЪ, подъ столомъ, 
имфется не совсфмъ еще обгрызенная баранья кость. 
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Тося пошарилъ въ корридорЪ подъ столомъ, положилъ 
означенную кость на столъ, обревизовалъ ее со всЪхъ 
сторонъ и установилъ наличе на этой кости н$фкотораго 
количества сухожилй, достаточнаго для того, чтобы за- 
морить червячка. Установивъ сей утЪшительный фактъ, 
Тося подошелъ къ вЪшалкЪ, на которую онъ повЪсилъ 
свое пальто, и изъ кармана этого пальто извлекъ бутыл- 
ку водки. „По дорог подхватилъ, въ кредитъ, не было 
ни копЪйки; даже въ пофздЪ зайцемъ прозхался. Хотите?“ 

Я изъявилъ свое соглас!е. Тося налилъ два стакана 
и мы коллективно принялись за кость. Сухожилй на ней 
оказалось недостаточное количество. Тося высказалъ 
свое сожалфн!е по этому поводу, и мы вернулись“ къ 
темЪ объ АлешинЪ. 

Но тема объ Алешинф меня интересовала мало. 
ДЪло было слишкомъ яснымъ и слишкомъ безнадежнымъ. 
Попался парень за расклеиванемъ антисовфтской лите- 
ратуры — что тутъ можно подфлать? У меня братъ по- 
пался не на расклеивани прокламашй, а просто на 
старой работЪ по скаутизму — такъ и тутъ я ничего не 
смогъ подфлать, а ужъ какъ старался. .. 

Внизу въ дверь кто-то постучалъ. Тося задалъ мнЪ 
вопросъ: „кого это черти несутъ?“ и, не получивъ отвЪ- 
та, пошелъ внизъ отворять дверь. Потомъ я услыхалъ 
его изумленный возгласъ: 

— Такъ это ты, Маруська? Когда выпустили ? 

Марусинаго отвЪта не было слышно. 

— Замфчательно! — что-то подтвердилъ Тося. — 
Ну, ползи наверхъ. 

На фон огромной долговязой фигуры Тоси появи- 
лась блЪдная тЪнь того, что раньше было Марусей. 

На Марусю совсфмъ страшно было смотрЪть. Подъ 
ея упрямымъ, еще дЪвичьимъ, лбомъ глаза ввалились 
куда-то совсЪмъ вглубь черепа, лицо прюбрЪло мертвен- 
но-восковую прозрачность. Она молча поздоровалась съ 
Тосей и какъ-то остановилась по серединЪ комнаты, какъ 
бы не зная, куда дЪться и зачЪмъ, собственно, она при- 
шла. Я усадилъ ее въ уголъ, въ знаменитое свое кресло. 
ДЪвочку прежде всего надо было накормить — у меня 
же ничего съЪфстного не осталось ни крошки. Я пошелъ 
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ВНИЗЪ, къ хозяйк$, сказалъ ей, что вотъ только что 
выпустили дфвочку изъ ГПУ — н5тъ ли у васъ чего- 
нибудь съБдобнаго. Хозяйка сказала н%сколько словъ, 
вродЪ того: „Ахъ, ты, Госйоди, вотъ изверги, дЪвочку-то, 
на что-жъ она имъ, мало имъ мужчинъ рЪзать, вотъ и 
дътей по подваламъ таскаютъ“... И такъ какъ она 
была женщиной хозяйственной (огородикъ, полдюжины 
куръ и прочее), то, охая и проклиная, она набрала гор- 
шочекъ холодной вареной картошки и пятокъ яицъ. Мои 
попытки изобразить эти яйца и картошку, какъ нфюй 
„продовольственный заемъ“ — „завтра-де отдамъ“, — 
хозяйка отвергла съ негодовашемъ: „Да что вы, И. Л., 
совЪсти у меня что ли нфту ... Можетъ, такъ и мою 
Марусю кто-нибудь накормить“... У хозяйки была 
дочь лЪтъ шестнадцати, и ее звали тоже Марусей. 


Подымаясь вверхъ по лфстницЪ, я услыхалъ груст- 
но-ироническя замфчаня Тоси: 

— Вотъ, значитъ, Маруська, и спланировала ты 
свою ЖИЗНЬ, а? 

Оказывается, они были уже на ты — молодежь въ 
Россш почти вся на ты. Маруся не отвЪчала ничего. ‘Я 
занялся примусомъ. 

— А ты все-таки посовЪтуй... Все равно — ничего 
не выйдетъь... И — съ ребенком тебЪ куда? 


Маруся снова ничего не отвЪтила. Я мелькомъ по- 
смотрЪлъ: Тося стоялъ у печки, курилъ папиросу и 
смотрфлъ въ окно. Маруся, сидя въ креслЪ и упершись 
локтями въ колфни, положила голову на руки и не „видно 
было, то-ли она тихонько плачетъ, то-ли просто молчитъ. 
Такъ прошли н5сколько минутъ, необходимыхъ для из- 
готовлен!я яичницы. 

Маруся подняла свое лицо — слезъ на немъ не 
было. 

— Да зачфмъ вы, дядя Ваня? Совсфмъ я не хочу. 
Отвыкла ... Не до того. 

Я настоялъ на своемъ. Привелъ примфръ цыгана, 
который совс$мъ было отучилъ своего коня отъ корма, 
а тотъ — возьми и подохни. Моя шутка не произвела 
ни на Тосю, ни на Марусю ровно никакого впечатлфния. 
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Маруся стала лЪниво ковыряться въ яичницф, вилка ея 
тыкалась какъ-то неувЪренно, точно у слЪпой. 

— Такъ вотъ, кая дЪла, дядя Ваня,—сказалъ Тося. 

— А какя именно? 

Тося вздохнулъ и выпустилъ клубъ махороччаго дыма. 

— Дъла трясинныя. Наши коники увязли совсЪмъ. 
Маруся беременна, вы знаете? 

— Гмъ, — сказалъ я. Что еще мнЪ оставалось го- 
ворить. 

— Это — разъ, — продолжалъ Тося. — А два — 
такъ это вотъ что: Марусю выпустили съ двумя усло- 
виями: пронюхать объ остальныхъ участникахъ Колькиной 
банды и уговорить Кольку не валять дурака — сказать 
все, что отъ него требуется. МаруськЪ и свиданше для 
этого дадутъ. .. 

— Вы, вЪроятно, согласились? — спросилъ я Ма- 
русю безразличнымъ тономъ. 

— Согласилась, — сказала она просто. 

— Да, я вамъ еще о себЪ не договорилъ. МнЪ тоже 
поручили уговорить Маруську, чтобы она уговорила{Кольку. 
Вотъ я и уговариваю, — добавилъ Тося чуть-чуть иро- 
нически. 

— Зачфмъ-же уговаривать, если она и безъ васъ 
согласилась? 

— Такъ я имъ и скажу, — передернула Маруся 
худенькими своими плечами, — тоже нашли дуру. Мн 
ребятъ повидать надо было, предупредить, вотъ я и со- 
гласилась. А чтобы всамдЪлишно... — подождутъ. Не на 
меньшевиковъ напали. 

— А на комсомольцевъ, — не безъ н$которой яз- 
вительности продолжилъ я. 

Это было неумно сдфлано. Маруся какъ-то съежи- 
лась, точно подъ занесенной дубиной, и сказала тихо-тихо: 

— Дядя Ваня, лежачаго не бьютъ... 

— Да, — согласился Тося, — это съ вашей сто- 
роны было ляпнуто. .. 

— Какъ мнЪ послышалось, и вы что-то насчетъ 
планирован!я жизни иронизировали? 

— Оставимъ ужъ это, дядя Ваня, — такъ же тихо 
сказала Маруся. ..—Я посовЪфтоваться пришла... Можетъ, 
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вы что-нибудь придумаете. — Маруся подчеркнула слово 
„ВЫ“ и посмотрЪла на меня съ выражешемъ слабой на- 
дежды — послЪдней, но все же очень слабой. 

Я вздохнулъ. Что я могъ придумать? Преде? Преде 
могъ выручить меня, потому что я былъ отвфтственнымъ 
работникомъ ЦК, потому что ко всей этой истори я 
дЪйствительно никакого отношеня не имфлъ, наконецъ, 
послЪднее и самое существенное, что я могъ дать ему 
возможность получить взятку. Но комсомолская эта па- 
рочка ни для какого учрежденя никакой цфиности не 
представляетъ. Алешина поймали на „мЪст$ преступле- 
ня“, и никакой возможности новыхъ взятокъ я ни откуда 
не видалъ. Картина была проста, ясна и въ достаточной 
степени безнадежна. 

Я тогда еще не зналъ концентращонныхъ лагерей 
и не могъ дать никакихъ совЪтовъ о томъ, какъ надле- 
житъ тамъ дЪйствовать. А въ томъ, что Колф Алешину 
— и то въ лучшемъ случаЪ — концентращоннаго лагеря 
не избЪжать, было достаточно очевидно. Но были мЪъ- 
ста, о которыхъ я кое-что зналъ: это „ссылка въ отда- 
ленн-йшия м$Ъста Сибири“. Тамъ — совсЪмъ страшное 
дъло. Тамъ сразу же гибнетъ подавляющее большинство 
ссыльныхъ — не знаю ужъ, сколько именно процентовъ. 
Но тЪ, кто выдерживаетъ, у кого есть силы приноровить- 
ся къ самофдовско-майнридовской жизни, становятся эта- 
кими заполярными Джеками Лондонами, какихъ, вЪроят- 
но, и въ КлондайкЪ не водилось. МнЪ казалось, что у 
Коли и Маруси такя силы есть. Да, но беременность? 
Ребенокъ? 

Мои совфты свелись къ слфдующей схемЪ. Выта- 
щить Колю — безнадежное дло. Если бы онъ и вы- 
далъ своихъ товарищей... 

— Не стоитъ и говорить, — прервала меня Мару- 
ся. — Исключается цфликомъ и полностью .. 

— Да не перебивайте... Если бы онъ и выдалъ, — 
это не помогло бы. Разстр$лять его не разстрЗляютъ — 
ну, тамъ крестьянсюй сынъ, пролетарское происхожде- 
ше и все такое... А сошлютъ, вЪроятно, ко всЪмъ чер- 
тямъ. Вотъ родите ребенка — и поБдете къ КолЪ. 


Ив. Солоневичъ 12 
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— Не хочу и родить, — все такъ же тихо сказала 
Маруся, — ни къ чему... Чтобы и его по чекамъ та- 
скали... Да и какой ребенокъ будетъ, когда вотъ на 
МагниткЪ была, въ чека сидфла, Коля сидитъ... 

— Охъ-хо-хо, — вздохнулъ Тося, — слушала бы 
ты, Маруська, умныхъ людей, вотъ вродф меня съ дя- 
дей Ваней, такъ ты бы не планировала и ребенка... А 
Колька рыбу умЪетъ удить? — ни съ того ни съ сего 
спросилъ Тося. | 

Маруся подняла на него удивленные глаза. 

— Рыбу? Ну, конечно... Вологодскй вЪдь онъ... 


— Ну, тогда не пропадетъ, — обрадовался Тося, 
какъ бы найдя, наконецъ, нужное р-шене, и какъ-буд- 
то у него отъ этого гора съ плечъ свалилась. — Не 


пропадетъ. Если я подъ Москвой ухитряюсь удочкой 
жить, то онъ на какой-нибудь Оби будетъ какъ сыръ 
въ маслЪ кататься. Будетъ ловить какихъ-нибудь тамъ 
осетровъ, а ты ему, Маруська, осетрину станешь жа- 
рить... Ничего, не дрейфь, Маруська. Мы тутъ тебЪ что- 
нибудь подмолотимъ. Купишь валенки, кожухъ. И ребе- 
нокъ твой по крайней мЪрЪ тамъ сытъ будетъ... 
Маруся посмотрфла куда-то въ сторону, въ окно... 
— Какой тутъ ребенокъ! Абортъ бы сдФлать, да 


поздно... 
— А какой мБсяцъ? — полюбопытствовалъ Тося. 
Маруся не отвЗтила. 
— Поздно, — сказала она еще разъ. 
— Ну, родишь и тогда поБдешь. 
— Не хочу я никакого ребенка, — упрямо повто- 


рила Маруся. 

— Ну, хочешь—не хочешь, а разъ поздно, такъ 
поздно. 

— Въ петлю никогда не поздно, — тихо сказала 
Маруся. 

— Бросьте вы, Маруся, дуру валять. Вы — одна? 
Коля вашъ — одинъ? Сотни тысячъ сидятъ по лагерямъ 
и ссылкамъ (я тогда еще не зналъ, что сидятъ не сотни 
тысячъ, а милл1оны), и всЪ какъ-то выкручиваются. 

Я уже тогда зналъ, что выкручиваются далеко не 
всЪ, но у Алешиныхъ были шансы выкрутиться, и Ма- 
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русю надо было подбодрить. Я разсказалъ н-сколько 
случаевъь о женщинахъ, которыя бились отъ отчаяния го- 
ловой о стфнку, пытались травиться, потомъ перебира- 
лись въ ссылку къ мужьямъ и еще какъ жили. И ре- 
бятъ позаводили. 

Не знаю, насколько подбодрили Марусю мои раз- 
сказы и мои совЪты. Она, какъ и прежде, сидЪла тихо- 
тихо, почтн не шевелясь, и только изрЪдка подымала на 
меня свои глубоко запавише глаза. Исчерпавъ запасъ 
своихъ доводовъ, я замолчалъ. Тося съ новымъ вздо- 
хомъ резюмировалъ: 

— Вотъ такъ история. 

— Совсмъ обыкновенная история, — поправилъ я. 

— Такъ что же? Вотъ, сидЪть такъ и ждать? 

Маруся снова посмотрфла на меня, потомъ на Тосю, 
и въ глазахъ ея былъ упрекъ намъ, двумъ мужчинамъ, 
которые не могутъ помочь ей, беременной дЪвушкЪ.*) 

И, пожалуй, еще больший упрекъ намъ, всЪмъ муж- 
чинамъ вообще: вотъ до чего довели. Оба эти упрека 
были до нЪкоторой степени основательны. Но что я могъ 
сдЪлать? Такъ мы сидфли и молчали. Въ головЪ пута- 
лись каке-то туманные планы. Не туманными они быть 
не могли: попробуйте выцарапать человзка изъ когтей 
ГПУ, да еще челов$Ъка, явно участвовавшаго въ анти- 
совфтскихъ дЪйствяхъ. Среди этихъ туманныхъ плановъ 
былъ и такой: обратиться по этому двлу къ Преде — 
пусть выцарапаетъ. Преде, конечно, не согласится. Я 
могу припугнуть его или, какъ говорятъ въ СССР, 
„взять на баса“ — пригрозить раскрытемъ его хоккей- 
ской взятки. Что получится? Получится вотъ что: Преде 
позвонитъ Садовскому, и я даже до ЦК дойти не смогу. 
Меня сцапаютъ, и тогда уже поминай, какъ звали. Тог- 
да уже не выпустятъ. НФтъ, и это безнадежный путь. 
Не менфе безнадежный, чфмъ вооруженный налетъ на 
Лубянку съ цфлью освобожденя Коли Алешина. Но по- 
говорить съ Преде все-таки было можнс. Такъ, въ дру- 


— 


—— 


_*) Слово „афвушка“ я употребляю въ его совЪтскомъ зна- 
ченчи. ДЪвушка отъ женщины отдЪфляется не по признакамъ дЪв- 
ственности, а по признаку возраста, какъь юноша отъ мужчины” 
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жескихъ тонахъ. Сказать ему, что вотъ, дескать, дуби- 
на этотъ Алешинъ — вотъ ужъ дубина! А дЪвочка у 
него — ничего... на какомъ-то предпосл$днемъ мЪсяцЪ 
беременности... Жаль ребятъ... Каке они тамъ контръ- 
револющонеры... Просто играеть Алешинъ въ Ястреби- 
наго Когтя.. ну и такъ далЪе.. Намекнуть слегка на 
взятку... Можетъ быть, удастся Алешина хоть отъ раз- 
стрЪла отстоять... 

Я поднялъ глаза и увидалъ, что Маруся смотритъ 
на меня въ упоръ — вЪроятно, смотр$Ъла все время, по- 
ка я строилъ туманные эти планы... Въ ея взглядЪ было 
что-то отъ, такъ сказать, „вЪчно женственнаго“ — вотъ 
она, дЪвушка, обращается за помощью къ намъ, двумъ 
мужчинамъ; видно было, что за этой помощью больше 
ей обратиться было не къ кому. Во взглядЪ была и 
мольба, и укоръ, и надежда, и отчаянте. 

Я почувствовалъ себя очень неловко. Видимо, такъ 
же чувствовалъ себя и Тося. Онъ какъ-то крякнулъ. 

— 9Э, поднажму на своего папашу. Была не была. 
Если на него сильно поднажать... — въ голосЪ Тоси 
особей увЪренности не было. .. У меня же увЪренности 
въ пользЪ Тосинаго папаши не было ровно никакой. Во- 
первыхъ, потому, что всякая протекщя въ ГПУ возмож- 
на только въ том случаЪ, если бы, напримфръ, въ дан- 
номъ случаЪ, Тосинъ папаша былъ бы личнымъ праяте- 
лемъ Садовскаго — что было мало вЪроятно, во-вторыхъ, 
потому, что ГПУ очень ревниво относится къ какимъ 
бы то ни было попыткамъ вмЪшательства въ его вЪдом- 
ственную компетенщю и, наконецъ, въ третьихъ, ком- 
мунисты очень не любятъ рисковать своей коммунисти- 
ческой репуташей. Съ какой стати Тосинъ папаша бу- 
детъ ею рисковать, вмЪ$шиваясь въ судьбу совершенно 
нсизвЪстнаго ему парня, да еще столь явнаго „пре- 
ступника“, какъ Алешинъ? НФть, это дфло почти вовсе 
безнадежно. Тося, какъ бы въ отвфтъ на мои мысли, 
продолжалъ: 

— Выйдетъ — не `выйдетъ, а я попробую. 

Маруся посмотрЪла на него, потомъ снова перевела 
глаза на меня. Эгоистиченъ человЪкъ... Я крЬпко вы- 
ругался про себя: вотъ не было печали, такъ подверну- 
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лись эти комсомольцы... У меня самого заботъ полонъ 
ротъ. Отецъ голодаеть — нужно поддерживать его, 
братъ въ ссылкЪ, на носу — побЪгъ... 

Я перевелъ разговоръ на друмя рельсы. 

— Скажите, Маруся, а какъ ваше нынЪшнее поло- 
жен!е? 

— Никакого положения. Утромъ сегодня выпустили. 
Пришла въ общежит!е, оттуда выгнали, со службы тоже 
выгнали — вотъ и все. 

— Значитъ — ни кола, ни двора, — резюмировалъ 
Тося. 

Маруся чуть-чуть пожала плечами. 

— Вещи отдали, изъ общежитя, то-есть; я узе- 
локъ внизу оставила... 

— Ну, это — мелочи жизни, — бодро заявилъ 
Тося. — Ты, значить, будешь пока у меня жить, а я къ 
дядЪ ВанЪ переберусь... Это — пустяки. 

Моего соглася на этотъ пере$здъ Тося, кстати, и 
не спросилъ вовсе. Не заикнулась о немъ и Маруся. Это 
соглас!е въ данной обстановкЪ являлось вещью само 
собою разумфющейся. Само собою разумъющейся вещи 
я и оспаривать не сталъ. 

— Съ питанемъ наладимъ. Сейчасъ окунь хорошо 
долженъ идти. Денегъ какъ-нибудь поднаскребемъ. А ты 
наскреби по твоимъ ребятамъ. 

Маруся снова тихонько пожала плечами. 

— ВсЪ сидятъ. 

У меня создался планъ — урвать у Преде хотя бы 
тысченку изъ его коммерческихъ прибылей. Для Маруси 
тысченка, даже и совфтская, — невиданная въ жизни 
сумма. Но и тысченка устраивала плохо. Алешинъ еще, 
вЪроятно, мЪсяца два просидитъ, потомъ его куда-то вы- 
шлютъ, мфсяцъ онъ будетъ Ъхать какимъ-нибудь эше- 
лономъ, потомъ — пока онъ съ Марусей спишется. .. 
Все это займетъ около полугода... У Маруси къ этому 
времени будетъ ребенокъ... Правда, она получитъ кое- 
какое пособ!е по беременности и родамъ... Такъ какъ 
я по одному изъ прежнихъ видовъ своей дЪятельности 
былъ хорошо знакомъ съ законами и практикой сощаль- 
наго страхования, то я далъ МарусЪ н$Фсколько весьма 
цфнныхъ совЪтовъ, которые она потомъ и выполнила. 
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Права беременной женщины — правда, очень не гу- 
стыя — если не во всей Росси, то, во всякомъ случаф, 
въ крупныхъ центрахъ охраняются весьма крЪпко. 
Беременной женщины уволить нельзя или, по крайней 
мЪрЪ, очень трудно. За восемь недфль до и на восемь 
недфль послЪ родовъ женщина освобождается отъ работы 
и получаетъ все это время свою полную ставку... Но, 
конечно, законъ останавливается передъ дверьми ГПУ... 
Однако, при достаточномъ знани тонкостей дЪла 
тутъ много можно было сдФлать. Я весьма подробно 
разсказалъ МарусЪ: какя бумажки надо достать, куда 
пойти, какъ говорить и чфмъ угрожать... Маруся, рабо- 
тавшая въ качеств машинистки, была членомъ союза 
совЪтскихъ и торговыхъ служащихъ — слЪдовательно, въ 
конечномъ счетЪ, она могла со своей жалобой дойти и 
до ЦК — ну, а въ ЦК были уже свои люди. 

Когда я закончилъ свои наставлен!я, Тося одобри- 
тельно крякнулъ. 

— Вотъ, это дЪло. Совсфмъ марксистсюй подходъ. 
Ты, Маруся, такъ и дЪлай. 

— Вотъ спасибо, дядя Ваня. Завтра же пойду. 
Сейчасъ бы прилечь, совсфмъ голова кружится. 

Тося посмотрЪлъ въ окно. На двор хлесталъ 
дождь, и тьма была кромЪшная. 

— А если бы намъ у васъ устроиться, обоимъ, а? 

У меня устроиться можно было не только троимъ, а 
и пятерымъ. 

— Ну вотъ, мы сейчасъ все это и устроимъ. 

— Давайте ужъ, дядя Ваня, я устрою, — нерЪши- 
тельно предложила Маруся. 

— Сиди ине рипайся, — внушительно сказалъ Тося. 

Маруся продолжала неподвижно сидфть въ креслЪ, 
смотря куда-то внутрь себя — можетъ быть, на новую 
жизнь, которая тамъ, внутри, росла... Когда нехитрыя на- 
ши постели были готовы, Маруся устало поднялась... 

Я сказалъ: „Спокойной ночи, Маруся, спите и не ду- 
майте — утро вечера мудренЪзе“. Маруся пожала было 
мою руку, потомъ выдернула свою и какимъ-то робкимъ 
и вмЪстЬ съ тЪмъ материнскимъ жестомъ  перекре- 
стила меня. 
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— Спаси васъ, Господи, дядя Ваня, спаси васъ 
Господи. 

Отвернулась къ постели и видно было, что ея пле- 
чи вздрагиваютъ отъ съ трудомъ сдерживаемыхъ рыда- 
нй. Я стоялъ въ полномъ изумлении: вотъ теб и ком- 
сомолка!.. Вотъ тебЪ и „интеллигентный челов къ — а 
иконы висятъ“!.. На одно мгновене у меня мелькнула 
мысль напомнить ей объ этой фразЪ. Но я не напомнилъ!.. 
И если Господь насъ оть всего этого спасъ, то, 
можетъ быть, не совсЪмъ ужъ послЪднюю роль играла и 
комсомольская Марусина молитва. 
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Марусинъ промфинпланъ получить пособ!е по бере- 
менности мы выполнили цфликомъ. Въ его выполнени 
принималъ участе еще цфлый рядъ людей, о которыхъ 
здфсь говорить не стоитъ. Словомъ, въ результатЪ бо- 
лЪе или мене длительныхъ демаршей Маруся оказалась 
обладательницей своей прежней заработной платы, но 
уже безъ обязанности ходить на службу, и нЪкоторой 
суммы денегъ, уплаченной ей за незаконное увольнене. 
Такой суммы Маруся въ жизни не видывала, рублей что- 
то около трехсотъ-четырехсотьъ. 

Изъ общежития Марусю, однако, выперли оконча- 
тельно. Въ качествЪ тяжелаго орудия туда былъ направ- 
ленъ Тося доказывать какому-то комсомолистому завз- 
дующему общежитемъ, что нельзя же выкидывать на 
улицу беременную двушку. О своей неудачЪ Тося раз- 
сказывалъ глухо и преимущественно въ терминахъ, не 
подлежащихъ оглашеншю въ печати. 

Въ виду всего этого, Маруся окончательно пере- 
бралась на жительство къ ТосЪ, а Тося перекочевалъ ко 
мнЪ со всфми своими удочками, пешнями, вершами и про- 
чими приспособлен!ями рыбачьяго промысла. По весьма 
многимъ и достаточно вЪскимъ причинамъ мнЪ это было 
неудобно до чрезвычайности. Почему бы имъ, т. е. Тос% 
и МарусЪ, не жить вмЪстЪ? Такую теорю какъ-то вы- 
двигала и Маруся: 
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— Да что-жъ я тебя, Тоська, выживать буду? Даи 
дядЪ ВанЪ неудобно. Я ужъ притулюсь гдЪ-нибудь! 

Притулиться, впрочемъ, было негдЪ. Комнатушка 
была, по выражен!ю Тоси, въ тараканью жилплощадь. То- 
ся остался твердъ и впослЪдстви мотивировалъ свое по- 
веден!е такъ: 

— Если бы не беременность, не о чЪмъ было быи 
говорить. А такъ: и она будетъ стфсняться, мало ли 
тамъ как!я дфла по этой части, да потомъ, вЪдь вы знае- 
те, встаешь до свЪту, возишься съ удочками. Ей сей- 
часъ нуженъ покой... 

Въ воздаян!е за причиняемыя мнф неудобства Тося 
компенсировалъ меня окунями, каковыми окунями онъ 
снабжалъ и Марусю, а Маруся ихъ жарила и носила 
для передачи на Лубянку КолЪ. Впрочемъ, въ этихъ пе- 
редачахъ участвовало значительное количество весьма 
разнообразной публики. 

Вопросъ объ обЪщанномъ свидани съ Колей все 
какъ-то откладывался и откладывался. Маруся все 6%- 
гала: то въ прокуратуру верховнаго суда, то 'выстаивала 
въ очередяхъ въ премной ОГПУ, гдЪ было и такое око- 
шечко: 

„Премъ жалобъ и заявлений“. 

Эти жалобы и заявления съ такимъ же успфхомъ 
можно было кинуть въ любую уборную и съ такими же 
шансами получить оттуда отвЪтъ.. Тося тоже куда-то 
мрачно ходилъ, нажималъ на пресловутаго своего папа- 
шу; — папаша кажется, что-то обЪщалъ — словомъ, 
потянулась совершенно обычная сов$тская волынка. 


МнЪ пришлось уфхать въ командировку, довольно 
длительную, —мЪсяца на три И въ мглькави полуразру- 
шенныхъ старыхъ городовъ иполупостроенныхъ новыхт, 
голода и стад1оновъ, тифа ни дворцовъ культуры — Але- 
шинская история какъ-то совсЪмъ вывЪтрилась изъ го- 
ловы. .. 
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И мЬсяца черезъ три, подъфзжая къ МосквЪ, я не 
безъ остраго неудовольств!я вспомнилъ: ахъ, да: Маруся, 
Коля, Тося. .. Неужели эта каша до сихъ поръ еще не 
расхлебана? У меня и своей каши вполнф достаточно. 
Да и пребыване Тоси въ моей мансард сейчасъ, послЪ 
моей пофздки, меня никакъ не устраивало. 

Дома я никого не засталъ, кромЪ Тосиныхъ удо- 
чекъ. Онф были длинны и многочисленны. ЗачЪфмъ чело- 
ВЪку столько ихъ сразу? Изъ ихъ наличЧя можно было 
сдЪлать логичесюй выводъ о наличи и Тоси на моей 
жилплощади. Каша, значитъ, еще не расхлебана. 

Черезъ часъ появился Тося. 

— А, прИЪхали? — сказалъ онъ заинтересованнымъ 
тономъ и какъ-будто не безъ нЪкотораго облегчения. 
Облегчеше мн понравилось. 

— ПрЁхалъ. 

Тося не замфтилъ моего тона. 

— А мальчуганъ получился замфчательный. 

— Какой мальчуганъ? 

— Какой? Марусинъ, конечно. Хотите пойти по- 
смотрЪть? 

Я не хотЪлъ. Я только что протрясся около четы- 
рехъ тысячъ верстъ, то въ теплушкахъ, то на грузови- 
кахъ, то на подводахъ, одинъ разъ въ международномъ 
вагонЪ, но зато одинъ разъ на крышЪ товарнаго. Только 
что еле живой, грязный и вшивый, добрался къ себЪ до- 
мой — самое время идти какого-то мальчугана смотрЪть. 

Тося н5сколько разочарованно пожалъ плечами. 

— Ну, не хотите и не надо. 

И потомъ прибавилъ утфшительнымъ тономъ: 

— Вечеромъ Маруся, должно быть, и сама придетъ, 

УтЪъшене было слабое. МнЪ бы помыться, по- 
бриться, пофсть и завалиться спать сутокъ этакъ на 
двое. Охота, какъ говорится, пуще неволи. Я Фздилъ 
больше по охотф, чфмъ поневолЪ. Иначе бы не выдер- 
жать. ПрИБдешь въ какой-нибудь Краснококшайскъ, а 
тамъ ни за какя деньги — ни фунта хлЪба и ни крошки 
табаку. ПрЕздешь въ какой-нибудь Харьковъ, а тамъ ни 
по какимъ мандатамъ ни въ какую гостиницу не пустятъ 
— ночуй въ спортивномъ клубЪ. Прдешь въ какую- 
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нибудь Одессу, а оттуда для полученшя билета нужно 
быть по меньшей мЪрЪ Эдиссономъ или ждать очерелд- 
ной ‘пофздки футбольной команды и пристроиться въ ка- 
чествЪ судьи. Ну, и такъ далЪе. .. 

Въ силу этого обстоятельства, по дорог$ отъ Брян- 
скаго вокзала на Курсюй я заглянулъ въ коммерчесюй 
магазинъ (ихъ тогда называли магазинами заочнаго пита- 
ня — проходи и облизывайся). Съ дороги я обыкновенно 
пр!5зжалъ съ нфкоторымъ запасомъ денегъ, добытымъ 
примЪрно тЪми способами, какими добывалъ свои запасы 
небезызвЪстный Остапъ Бендеръ (Остапъ Бендеръ — не 
сатира, а фотография). Въ ономъ магазинЪ я купилъ ки- 
лограммъ буженины, пару соленыхъ огурцовъ и литръ 
коньяку. Приказчикъ, заворачивая мнЪ все это, посмо- 
трЪлъ на меня сожалительно: и все равно сядешь же 
ты, растратчикъ ты несчастный. 

Я не былъ растратчикомъ. Въ числЪ бендеровскихъ 
четырехсотъ способовъ легальнаго изыман!я денегъ изъ 
совфтской казны у меня былъ и такой: 

Я пр{5зжаю въ совхозъ и снимаю всфхъ, кто по- 
падается подъ руку. Фотографии съ соотв$тствующими 
текстами и очерками идутъ: 

1. Въ журналъь „Медицинсай Работникъ“ — какъ’ 
работаетъ совхозная амбулатория даже и тогда, когда ея 
и въ природ не существуетъ. 

2. Въ журналъ „Ударникъ Сощалистическаго жи- 
вотноводства“ — о томъ, какъ доярка Иванова Седьмая 
перевыполняетъ промфинпланъ. 

3. Въ журналъ „Работникъ ПросвЪщеня“ — о томъ, 
какъ ударникъ Ивановъ Седьмой ликвидируетъ малогра- 
мотность (о неграмотности писать было нельзя — она 
уже ликвидирована). 


4. Въ газету „Сощалистическое ЗемледЪл!е“ — о 
дирекщи совхоза вообще. 
5. Въ „Красный Транспортникъ“ — о томъ, какъ 


совхозъ перевыполняетъ планы дорожнаго строительства. 
6. Въ журналъ Автодора—приблизительно о томъ же. 
Въ наиболъе благопрятныхъ  случаяхъ  удава- 
лось снимать урожай съ двфнадцати журналовъ, пере- 
числять которые было бы долго и скучно. И, помимо 
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всего этого, всякая дирекщшя совхоза — а) накормитъ и 
6) дастъ авансъ подъ тЪ фотографии, которыя я долженъ 
буду прислать ей изъ Москвы (всегда присылалъ). 

Впрочемъ, иногда со всЪми этими ударниками и пе- 
ревыполненлями получалась совсфмъ прискорбная чепуха. 
Такъ: дали мнЪ командировку по заволжскимъ совхозамъ 
съ присовокупленемъ свирфпой директивы — тогда была 
именно такая директива: „бить по расхлябанности и раз- 
гильдяйству“. Я поЪхалъ. Пока я Фздилъ, выискивая ло- 
дырей и разгильдяевъ — это были нетрудные ‘поиски, — 
пока я пр!5халъ въ Москву, директива уже перем$- 
нилась. ЦК парти предписалъ: на страницахъ всей со- 
вЪтской прессы показать „примЪры работы“, описать луч- 
шихъ ударниковъ и энтузастовъ. Положене было пико- 
вое: откуда я этихъ. ударниковъ могу взять? 

Возникли нфкоторые переговоры съ редакщей „Со- 
щалистическаго ЗемледЪ лия“. Я сказалъ, что ударники 
ударниками, но вЪдь Фздилъ-то я по вашей-же команди- 
ровкЪ и по вашимъ-же желашямъ. Редакщя нашла по- 
нстинЪ соломоново рЪшене: всф мои разгильдяи, лодыри 
и безхозяйственники были помфщены въ качествЪ удар- 
никовъ и энтуз!астовъ: кто его тамъ разберетъ. Редакщя 
ифсколько передЪлала подписи подъ фотографиями — я 
нсколько передфлалъ текстъ своихъ очерковъ. Я не 
знаю, чго именно испытывали эти разгильдяи и лодыри, 
увидавъ въ газет свои фотографии и свои жизнеописаня, 
но полагаю, что они были удивлены. Приятно удивлены, 
конечно. 

Когда я сейчасъ читаю въ совЪтской печати разве- 
селыя „жизнеописаня зажиточныхъ колхозниковъ, я не- 
изм5нно вспоминаю своихъ чудесно преображенныхъ раз- 
гильдяевъ. 

Все это — въ объяснене тому факту, что я имфлъ 
возможность купить килограммъ буженины. Способъ до- 
быван!я этого килограмма, какъ видите, особой эстетич- 
ностью не отличался. Но я все-таки не хочу, чтобы меня 
считали растратчикомъ. 

Итакъ, послЪ трехъ мфсяцевъ вотъ этакихъ хож- 
ден!й по совхознымъ, заволскимъ, профсоюзнымъ, же- 
лЪзнодорожнымъ и прочимъ мытарствамъ и мукамъ, я, 
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наконецъ, истребилъ цфлый самоваръ на мытье (въ банЪ 
пришлось-бы торчать четыре-пять часовъ въ очереди), 
отскребъ свою дорожную грязь, выкинулъ за окно на 
крышу свое вшивое бЪлье и совсЪмъ ] было собрался 
угнздиться за буженину и коньякъ — такъ что мнЪ 
было не до Маруси, ея | мальчугана и ея проблемъ. Я 
сказалъ что-то мало членораздЪльное въ этомъ родЪ и 
предложилъ ТосЪ приспособиться къ буженинЪ и коньяку. 
Тося выразилъ свое принцишальное согласе и, пока я 
натягивалъ на себя чистое бЪлье, пошелъ въ другую 
комнату къ своимъ неизмфннымъ удочкамъ. На лЪстницЪъ 
послышались быстрые Марусины шаги, и она вошла въ 
комнату, не обращая внимания на мое относительное де- 
забилье и держа въ рукахъ какой-то свертокъ. Маруся 
очень энергически пожала мнЪ руку: „Вотъ хорошо, что 
вы пр1Ъхали, дядя Ваня!“—и положила свертокъ на ле- 
жанку. Въ сверткЪ, конечно, былъ знаменитый мальчу- 
ганъ, личико его было прикрыто какой-то тряпочкой. 
Сейчасъ же пришелъ и Тося, снялъ тряпочку и пальцемъ, 
вымазаннымъ въ воскъ и смолу, ткнулъ мальчугана въ 
НоСикКЪ. 

— Ну, какъ живешь, бузя? 

Бузя ничего не отвЪтилъ. 

— Ну, куда ты съ грязными лапами л5зешь,— воз- 
мущенно сказала Маруся. — [10 заграницамъ обучался, а 
этого не знаешь. 

—А ты, Маруся, не кирпичись. Никакой инфекщи; я 
просто переметъ смолилъ. 

Однако, Тося лапу свою убралъ и осмотрЪлъ маль- 
чугана внимательно и испытующе. ОсмотрЪвъ, Тося кив- 
нулъ головой съ удовлетворенемъ: 

— Ничего, совсЪмъ подходящий. Съ каждымъ днемъ 
круглФетъ. 

— Правда? — Марусины щечки порозов$ли. 

Я тоже счелъ своимъ долгомъ ткнуть мальчугана и 
въ щечки, и въ носикъ: — руки у меня чистыя, только 
что мылся — и высказалъ нЪсколько весьма одобритель- 
ныхъ замфчанй о Марусиномъ произведени. Маруся рас- 
цвфла окончательно. Она развернула свертокъ, и изъ об- 
мотокЪ чисто выстираннаго тряпья показались сморщен- 
ныя, еще такля неум5лыя дЪтския рученки. 
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— А Коли вотъ и н5тЪъ, — сказала Маруся и на- 
гнулась надъ ребенкомъ. 

Тося положилъ ей руку на спину. 

— Ничего, Марусенька, — въ тонЪ Тоси были не- 
обычныя нотки. — Ничего, и Коля будетъ! Вотъ—сегодня 
я снова съ папашей своимъ говорилъ. 

— Ну, и что? — Маруся рЪзко обернулась къ ТосЪ, 
и сквозь слезы въ ея глазахъ снова заблестЪла надежда. 

— Обязательно обЪщалъ нажать. Завтра же пойдетъ 
къ кому надо. — Тося говорилъ увфренно, но въ этой 
увЪренности мнЪ показалось что-то дФланное. 

— Папаша говоритъ, что если бы Коля подписалъ 
показан!я. .. 

Маруся посмотрЪла на Тосю какъ-то прямо и спо- 
койно, и въ ея ситцевыхъ глазенкахъ было что-то отъ 
протопопа Аввакума. 

— Ты вфдь понимаешь? 

— Да, ну, конечно, — Тося снова пожалъ плечами. 
—- Эхъ, дернула меня нелегкая вернуться сюда изъ Англии. 

— А было у васъ свидане съ Колей? — догадался 
спросить я Марусю. 

— Ну, было. Мы все больше глазами разговаривали, 
чекистъ все время сидЪлъ... Да что и говорить?. .. 

Маруся окончательно развернула своего мальчугана, 
усфлась въ уголъ, въ кресло, прикрылась какимъ-то пла- 
точкомъ и сказала: „Ну, лопай, ты, медвЪдинька!“ Маль- 
чуганъ, чмокая, приспособился къ Марусиной груди и, въ- 
роятно, переживалъ минуты, которыхъ больше въ жизни 
ему не удастся пережить. Маруся оторвала свой взглядъ 
отъ ребенка и посмотрЪла на меня: 

— Въдь вы, дядя Ваня, понимаете: для того, чтобы 
онь могъ жить—ихь надо убрать. РазвЪ$-жъ можно такя 
показанмя подписывать ? 

Да, оно конечно, — для того, что бы дЪти наши 
могли жить, кое-кого убрать совершенно необходимо. 
Тутъ мнЪ съ Марусей спорить было не о чемъ. Маруся 
слегка прижала своего младенца, какъ бы защищая его 
отъ какой-то еще нев$домой опасности. Тося пожалъ 
плечами. 

— МальчишкЪ нужно, чтобы у него отецъ былъ... 
И не въ тюрьмф. 
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— Такъ, значитъ, чтобы Коля подиисалъ эти пока. 
заня и еще съ сотню ребятъ посадилъ? Тамъ — тоже 
отцы есть. 

— Вотъ, завло васъ, — сказаль Тося. — Ерунда 
все это — съ вашими прокламащями. Ты, Маруся, пой. 
ми: противъ васъ цфлый государственный аппаратъ, что 
вы съ нимъ этими прокламащями сдфлаете? Только себя 
губите — и больше ничего. 

Маруся посмотрфла на Тосю какъ-то исподлобья. 

— Не хотЪла я тебЪ говорить, Тося, а все-таки: 
шкурникъ ты. 

— Почему шкурникъ? 

— Да вотъ такъ: шкурникъ. Деньги на тебя трати- 
ли, чтобы ты заграницей учился. .. Учился, а вотъ ра- 
ботать не хочешь. Окуней ловишь, ана заводъ не идешь. 

Тося р$зко передернулъ плечами. 

— Ты, Маруська, кажется, и сама на МагниткЪ бы- 
ла — знаешь, что это такое. 

— Ужъ я знаю. И Коля знаетъ — потому и си: 
дитъ, .. Такъ почему ты не хочешь ни работать, ни 
драться. А? Почему? Ни въ чемъ не хочешь участвовать— 
вотъ потому и шкурникъ. 

— Ну, и я тебЪ, Маруся, прямо скажу: дураки вы 
оба съ вашимъ Колей и со всфми вашими ребятами. Не- 
ужели вы думаете вашими прокламашями своротить та- 
кую машину, какъ сов$тская власть. Она васъ разда- 
витъ и даже не замфтитъ. Губите свои собственныя 
жизни — и больше ничего. А машина какъ шла, такъ и 
будетъ итти. 

Маруся посмотрЪла на Тосю въ упоръ и не отвз- 
тила ничего. Я вмЪшался. 

— Словомъ, вы, Тося, пропов$дуете теорю и прак- 
тику, такъ сказать, гражданскаго отшельничества. Сид ть 
и не рипаться. Не работать, но и не бороться. 

Тося повернулся ко мн$. 

— Не я, дядя Ваня, дЪлалъ дурацкую эту револю- 
цю — и не мнЪ расхлебывать ее. 

— Во-первыхъ, вы ее все 'равно расхлебываете. А 
во-вторыхъ, кому же расхлебывать. Вашему папашЪ? 

— Да, папаш$, вЪфроятно, придется. .. 
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— Но вы, насколько мнф помнится, въ случаЪ вой- 
ны собирались этого папашу поддерживать въ рядахъ 
красной арм? 

— Воть — еще нехватало, — сказала Маруся. .. 

Тося посмотрфлъ раньше на Марусю, потомъ на 
меня, потомъ досталъ изъ кармана кисетъ съ табакомъ: 
хотите свернуть? Я свернулъ себЪ папиросу. 

— Я понимаю, что вы хотите сказать, дядя Ваня— 
примЪрно то же, что говорить Маруся, — только, такъ 
сказать, въ болЪе парламентарныхъ формахъ. .. 

Маруся переспросила, что значатъ „парламентарныя 
формы“. Я объяснилъ. 

— Такъ, вотъ,—-продолжалъ Тося, очень медленно 
и разм5ренно. — Конечно, Коля морально правъ — я 
ВЪДЬ этого и не отрицаю. Но я правъ интеллектуально — 
съ этимъ вы тоже должны согласиться. 

— Какъ это понять? 

— Сейчасъ ни для чего еще время не назрЪло: ни 
для работы, ни для прокламашй. Вся эта машина — она 
сама собою разваливается. Буду ли я ей помогать или 
не буду, ея отъ этого не прибудетъ и не убудетъ. А въ 
красную армшю я пойду. 

— И сов$тскую власть защищать будешь? — Ма- 
руся нагнулась впередъ и уставилась на Тосю въ упоръ. 

— Кого мы тамъ будемъ защищать, еще не вполнЪ 
ясно, — уклончиво сказалъ Тося. 

— Вашихъ папашъ? — иронически напомнилъ я. 

— Ну да, въ частности, и папашъ. Но собственно 
не въ нихъ дфло. ДЪло въ томъ, что у насъ есть двЪ 
силы, только двЪ: партя и армия. 

— А въ армм ты тоже за партшю драться будешь? 
А? За партю? За Сталина драться будешь? За ГПУ 
драться будешь? За то, чтобы люди съ голоду дохли 
и по тюрьмамъ сидЪли? За что ты будешь драться? 

Маруся совсЪмъ перегнулась впередъ. Ребенокъ на 
ея колфняхъ запищалъ. Маруся нервно поправила своего 
младенца и, пе сводя упорнаго взгляда съ Тосинаго лица, 
переспросила съ еще большей настойчивостью: 

— Такъ за кого ты будешь драться? 

Тося отвЪтилъ неопредЪленно: 
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— Да вотъ, можетъ-быть, за твоего мальченку. .. 

— Вы, Тося, не отвиливайте.—Маруся поставила во- 
просъ совершенно прямо. — При чемъ тутъ мальченка ? 

— Мальченка — это будущее. Будущее можно 
обезопасить только силой. У насъ есть двЪ силы: партя 
и армя. Ты, Маруся, не горячись. Ты знаешь — я не изъ 
энтуз1астовъ. Помнишь, давно уже мы оба тебЪ говорили, 
— дядя Ваня и я,—что изъ вашего комсомольскаго энту- 
з1азма ничего не выйдетъ. Не вышло. Только подорвали 
свои силы. И изъ вашихъ прокламашй ничего не выйдетъ. 

— Такъ что-жъ ты-то будешь дфлать? 

Тося посмотрЪль на Марусю съ какой-то снисхо- 
дительностью: 

— Силушку копить, — сказалъ онъ. — И въ под- 
ходяш моментъ быть тамъ, гдф эта сила накопится. А 
если я сгию на стройкЪ или въ тюрьм5 — кому отъ 
этого польза? 

— Ну, вотъ и есть шкурникъ. А кому эта твоя сила 
будетъ нужна? 

— Пригодится, — сказалъ Тося неопредЪленно. — 
Вотъ, можетъ, и тебф пригодится. 

— Давайте, Тося, не играть въ прятки. Вашу пози- 
шю я опредЪлилъ-бы такъ: выжидать время и накапли- 
вать силы. 

— Именно, — кивнулъ Тося. 

— Но вопросъ въ томъ, чего именно вы будете выжи- 
дать и для чего именно вы будете накапливать силы? 

— Вотъ объ этомъ-то самомъ я и говорю, — обра- 
довалась Маруся, — вотъ ты и скажи прямо: за больше- 
виковъ или противъ большевиковъ ? 

— Сейчасъ еще не знаю. Я, Маруська, не такой 
плановикъ, какъ вотъ вы, съ Колькой. Вотъ вы и 
жизнь планировали, и Магнитку планировали, и прокла- 
мащи планировали... Что вышло? А я ничего не плани- 
рую. Придетъ время — посмотримъ. 

— НЪтъ, ты скажи прямо: за большевиковъ или 
противъ большевиковъ. 

— Послушай, Маруська, если-бы я хотЪлъ работать 


за большевиковъ, то я давно сидфлъ бы въ партии. 
Значить — не хочу. 


193 


— А воевать за нихъ будешь? 

— Ну, и умъешь же ты приставать! За какихъ боль- 
шевиковъ? За тфхъ, которые сегодня? За нихъ никто 
воевать не будетъ. 

— Послушайте, Тося, вФдь сами вы мнЪф говорили, 
что пятьдесятъ миллюновъ людей пойдутъ воевать — 
вотъ за вашихъ папашъ и за существующую систему. 

— Простите — о папашахъ я дЪйствительно гово- 
рилъ. Но я ничего не говорилъ о систем. Вы думаете, 
за данную систему и мой папаша будетъ воевать? И онъ 
не будетъ. 


ЕЗ 


в х 


Какъ-то совсфмъ позднимъ вечеромъ я пришелъ къ 
себЪ домой и дома засталъ компаню, н%Ъсколько не- 
обычную даже и для моей голубятни. Тамъ сидФли: Тося, 
въ качествЪ, такъ сказать, замфстителя хозяина дома, 
большевицюй полпредъ въ Ковно т. Карсюай, передо- 
викъ „ИзвЪсти“ А. Я. Канторовичъ и какой-то вовсе 
мнЪ неизвЪфстный англичанинъ, находившийся на весьма 
сильномъ взводЪ. Разговоръ шелъ по преимуществу по- 
русски, такъ какъ англичанинъ главную часть своего 
вниман!я отдавалъ виски. ДвЪ или три бутылки стояли 
на столЪ уже пустыми, еще двЪ или три ожидали своей 
очереди. Англичанинъ не безъ н5Ъкотораго труда поднял- 
ся съ кресла и сказалъ: „уегу д!а4“. Я отвЪтилъ ему тфмъ 
же, хотя особаго удовольств!я и не испытывалъ. Карскй 
извинился за вторженше, но такъ какъ это было не въ 
первый разъ, то и извиняться было нечего. Визиты та- 
кихъ лицъ, какъ Карскй, въ значительной степени облег- 
чали нЪкоторыя мои мфроприят!я, и эти визиты, особен- 
наго удовольстя не доставляя, были все же весьма 
полезны... Канторовичъ о чемъ-то изр$дка переговарн- 
вался съ англичаниномъ, Карскй разсказывалъ ТосЪ 
совЪтскую систему спаиванья иностранныхъ журнали- 
стовъ. Система эта, какъ извфстно, не очень плохо ДЪЙ- 
ствуетъ и до сихъ поръ. Было. разсказано и нЪсколько 
забавныхъ случаевъ изъ совфтской дипломатической 
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практики. Но въ общемъ разговоръ шелъ довольно вяло, 
англичанинъ хмфлЪлъ все больше и больше, и я ужъ на- 
чиналъ безпокоиться о томъ, что намъ дальше съ нимъ 
дъфлать. 

Въ дверь внизу кто-то постучалъ. Я посмотрЪлъ на 
часы — было около двухъ часовъ ночи: кто бы это могъ 
быть? ВЪроятно, кто-то, прИЪхавшй съ послЪфднимъ по- 
Ъздомъ изъ Москвы. Но кто? 

Тося пошелъ отворять. Снизу донесся его друже- 
ственный и, подъ вмянемъ виски, чрезвычайно радуш- 
ный возгласъ: 

— Маруська, это ты? ЗамЪчательно. Ну, катись на- 
верхъ, мы тебя съ интересной публикой познакомимъ. 

Маруся, повидимому, ничего не отвЪфтила, по край- 
ней мЪрЪ ея отвЪта я не слыхалъ. Когда она вошла въ 
комнату, меня поразилъ ея странный, какой-то блуждаю- 
щи взглядъ. Тося поторопился познакомить ее со всфми 
присутствующими, не забывъ для шутки и меня. Блуж- 
дающий взглядъ Маруси я объяснилъ себЪ т5мЪъ, что 
людей типа англичанина и Карскаго она видала въ пер- 
вый разъ въ жизни: оба они были въ смокингахъ. Англи- 
чанинъ, усифемъ воли преодолЪвая вылитое виски, под- 
нялся, протянулъ руку и сказалъ еще разъ свое „уегу 
да4“. Канторовичъ посмотрзлъ на Марусю съ подозри- 
тельгымъ безпокойствомъ и перевелъ на меня вопроси- 
тельный взглядъ. 

Поздоровавшись со всЪзми, Маруся какъ-то кофуз- 
ливо осталась стоять посерединф комнатушки, какъ бы 
не зная куда дЪвать свои руки и куда дЪвать самое 
себя. Она стояла прямо, чуть ли не на вытяжку, и лицо 
ея подергивалось нервнымъ тикомъ. Я понялъ, что съ 
нею случилось что-то совсЪмъ серьезное. Почувствовали 
это и всЪ. Разговоръ сразу замолкъ. Маруся обвела 
всфхъ своимъ невидящимъ вВзглядомъ и обратилась ко 
МНЪ: 

— Дядя Ваня, дайте стаканъ водки. 

Маруся никогда ничего не пила, и просьба ея но- 
сила очень тревожный характеръ. Я поднялся было, что- 
бы подойти къ ней, но Карскй предупредилъ меня, про- 
тянулъ Марусф небольшую стопку виски. Маруся взяла 
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эту стопку, стопка выпала изъ ея пальцевъ. Рухнула на 
полъ и юна сама. 

— Тося, Тося, КолЪ оба глаза выбили! КолЪ, ху- 
дожнику, оба глаза! 

Маруся билась въ истерикЪ. Тося подхватилъ ее и 
уложилъ на лежанку. Англичанинъ протрезвЪвшимъ го- 
лосомъ спросилъ, въ чемъ дфло. 'Карсай очень неув$- 
реннымъ тономъ отв$тилъ, что просто истерика. Тося 
поднялъ голову, склоненную надъ Марусей, и злостно 
посмотрфлъ на Карскаго. 

— Хорошая истерика — мужу въ ГПУ оба глаза 
выбили... — и тутъ же разъяснилъ все это англичанину. 

— Ну, нужно идти, — сказалъ Карскйй. 

Да, ему нужно было идти. ДЪлать тутъ ему было 
совершенно нечего. Маруся билась въ рыдан!яхъ на ле- 
жанкЪ. Тося все-таки влилъ ей въ ротъ немножко виски, 
всЪ остальные, въ томъ числ и я, находились въ н$ко- 
торой растерянности. Я никогда не слыхалъ, чтобы въ 
ГПУ били. Тамъ, конечно, примняются пытки, но харак- 
тера болЪе утонченнаго. Съ точки зрЪюя ГПУ битье — 
это просто пережитокъ варварства. ЗачЪмъ челов$ка 
бить? — проще кормить его селедкой и не давать во- 
ды... Но возможно, что и комбинашя селедки и жажды 
Колю ‘Алешина тоже пронять не могла. 

Гости стали прощаться. Карскй и Канторовичъ чув- 
ствовали себя не совсфмъ въ своей тарелкЪ. ВЪроятно, 
часъ или полтора тому назадъ они доказывали просвз- 
щенному англосаксу и о томъ, какъ-де СовЪтсай Союзъ 
борется противъ всяческаго мракобЪс1я, фашизма и про- 
чаго, какъ-де этотъ самый Союзъ возглавляетъ культур- 
ное движене всего просвфщеннаго челов$чества, — и 
вотъ тебЪ на: выбитые въ ОГПУ глаза художника. 

Съ просвфщеннымъ же англичаниномъ случилась 
вещь весьма странная: онъ прстрезвЪлъ сразу. Какъ- 
будто ни капли и во рту не было. Онъ очень обстоя- 
тельно освЪдомился у меня — правильно ли онъ понялъ 
мистера Тосю. Я вкратцЪ подтвердилъ, стараясь гово- 
рить во8можно яснфе: мой англйсюй былъ значительно 
хуже Тосинаго. Англичанинъ посмотр$лъ сочувственно, 
нЪсколько церемонно потрясъ руку мн и ТосЪ, огля- 
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дЪлъ бьющееся въ рыданмяхъ тЪло Маруси и, уходя, 
почему-то старался пропустить Карскаго и Канторовича 
впередъ: тоже китайск!я церемони, подумалъ я. 


Я замыкалъ шеств!е со свЪчей въ рукахъ. Впереди 
меня шелъ англичанинъ. Не оборачиваясь назадъ, |онъ 
сталъ шарить рукой мою руку, что-то вложилъ въ нееи 
крфпко пожалъ, какъ бы призывая къ пониманю и къ 
молчан!ю. Я промолчалъ, хотя не понималъ ничего. 


Гости ушли. Я поднялся наверхъ и въ своей рукЪ 
обнаружилъ пачку англйскихъ банкнотъ — фунтовъ что- 
то, кажется, 6-7. Было ясно, что это для Маруси — не- 
слыханный въ МосквЪ капиталъ. Что было дФлать? От- 
казаться — я могъ бы за себя, но не имфлъ права ‘за 
Марусю, да и отказаться было уже поздно: англичанинъ, 
въроятно, имфлъ свои соображения по поводу того, что 
такого рода помощь надо оказывать въ тайнЪ. .. Я за- 
сунулъ деньги въ карманъ. 


Тося сидълъ рядомъ съ Марусей и все уговари- 
валъ ес. Я присоединился къ этимъ уговорамъ: тутъ 
что-то не такъ. А откуда, собственно, получила Маруся 
эту информашю? Оказывается, съ Лубянки была пере- 
дана на волю записка — „въ ГПУ у насъ тоже свои ре- 
бята есть“, — пояснила Маруся. Записка была немедлен- 
но уничтожена — по всЪмъ, такъ сказать, правиламъ 
конспиращи, и точнаго содержаншя ея отъ Маруси сей- 
часъ добиться не было никакой возможности. Какъ по- 
томъ выяснилось, записка была средактирована прибли- 
зительно такъ, что отъ всфхъ допросовъ Коля остался 
безъ глазъ. Были ли они выбиты или не были — оста- 
валось подъ вопросомъ. У мена мелькнула даже и такая 
мысль — пе есть ли эта записка просто на просто про- 
вокащя со стороны ГПУ, предназначенная для того, что- 
бы окончательно потрясти и безъ того надомленныя ду- 
шевныя силы Маруси, потомъ снова арестовать ее и на 
этотъ разъ добиться отъ нея чего-нибудь существеннаго. 
Я сообщилъ МарусЪ и это соображене. Маруся фловер- 
нула ко мн$ залитое слезами лицо: Г 


— Все равно, ничего отъ меня не вымучаютъ. , . 
Тося поднялся. 
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— Знаешь что, Маруська, завтра съ самаго утра 
пойду я къ своему папашЪ. Чортъ съ нимъ — или пусть 
сдЪлаетъ все, что можетъ, или пусть идетъ ко вс$мъ 
чертямъ — въ папаши онъ мн больше не подойдетъ. 


+ 
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На слБдующи день мы всЪ трое мотались по горо- 
ду, какъ оглашенные. Я разыскалъ Преде и, такъ ска- 
зать, приставилъ ему ножъ къ горлу. Было взято за 
жабры и еще н®сколько коммунистовъ, лично знавшихъ 
Алешина. Тося сдЪлалъ то же самое относительно соб- 
ственнаго папаши — и въ такой степени преуспЪлъ, что 
папаша немедленно пофхалъ къ какому-то чину. Маруся 
ОЪгала по какимъ-то своимъ явкамъ и товарищамъ. Я съ 
самаго утра свирфпо ее предупредилъ, чтобы она прежде 
всего прооколачивалась часъ-полтора по корридорамъ’и 
подваламъ Дворца Труда. Это, для человЪка, знающаго 
географию и топографлю заведения сего, было наилуч- 
шимъ методомъ оторваться отъ какой бы то ни было 
слЪжки: безконечные полутемные корридоры и около 
шестнадцати выходовъ на разныя улицы. Тутъ всякаго 
филера можно въ дуракахъ оставить. 

Изъ всфхъ предпринятыхъ нами операшй наиболЪе 
дЪйственнымъ оказался, повидимому, Тосинъ папаша. 
Именно отъ него были получены наиболЪе исчерпываю- 
щя свЪдЪня и наиболфе категорическое обЪщане. 

ДЪло же заключалось въ слфдующемъ. Колю, какъ 
мы и предполагали, никакимъ избенямъ не подвергали. 
Но его около шести мфсяцевъ держали въ одиночкЪ въ 
комлани съ буйнымъ сумасшедшимъ, время отъ времени 
инсценируя выводъ на разстрЪлъ. ПримЪнялись и нзко- 
торые друйе методы. Но наиболЪе дЪйствительнымъ 
оказался сумасшедиий: ночью онъ вцфпился въ Колины 
глаза и одинъ успфлъ вырвать. Другой глазъ оказался 
спасеннымъ. КромЪ того, и Тосинъ папаша, и мой Преде 
получили завЪрен!я, что, „принимая во вниман!е проле- 
тарское происхождене и несознательность“, Алешинъ 
будетъ высланъ въ Среднюю Аз!ю на срокъ въ десять 
ЛЪтТЪ. 


Мою и Тосину информащю, совпадавшую почти 
во всъхъ деталяхъ, Маруся выслушала со спокойнымъ 
деревяннымъ лицомъ. Но по этому лицу безудержно ка- 
тились слезы. Потомъ Маруся молча и дЪловито отста- 
вила въ сторону стулъ, повернулась лицомъ въ уголъ, 
къ иконамъ, тихо-тихо стала на колЪни, перекрестилась 
и приникла лицомъ къ полу. 


+ 
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Алешина выслали въ Алма-Ату приблизительно че- 
резъ недфлю посл этого. Маруся выЪхала одновремен- 
но съ нимъ, но прЁЪхала, вЪроятно, гораздо раньше: Коля 
Ъхалъ по этапу, Маруся въ пассажирскомъ. Фунты англи- 
чанина она приняла съ какимъ-то растеряннымъ недо- 
умЪшемъ: неужто это — тотъ самый? Тося взялся за 
реализащю этихъ фунтовъ въ Торгсин$. 

Изъ Марусиныхъ товарищей и подругъ ее не про- 
вожалъ никто. Нельзя было давать слфдъ ГПУ-сскимъ 
филерамъ. ПоЪхали мы съ Тосей, какъ люди уже очи- 
щенные отъ подозрЪния въ принадлежности къ органи- 
защи. Прощане было тяжелымъ. Дорогу домой мы про- 
молчали всю. Только, прощаясь, я спросилъ Тосю — 
какого онъ теперь мння относительно красной армии и 
прочихъ вещей. Тося пожалъ плечами и не отвЪтилЪ 
мнЪ ничего. 


в Ъ ДЕРЕВНЪ 
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ИИ В Ъ ДЕРЕВНБ — 


НАЧАЛЪ 1933 года 
мнЪ какъ-то пришлось пре- 
подавать физологю и ги- 
пену спорта на „курсахъ 
стотысячниковъ“. Это бы- 
_ ла цфлая сть курсовъ, на 
которые правительство пы- 
талось собрать сто тысячъ 
„лучшихъ физкультурни- 
ковъ СССР“ и сдЪлать изъ 
нихъ инструкторовъ спор- 
та. Набрали по всей Рос- 
си тысячъ двЪнадцать, никакихъ инструкторовъ из нихъ, 
конечно, не сдЪлали, и всЪ эти курсы постепенно и не- 
замЪтно перешли въ небыт!е. На этихъ курсахъ я и позна- 
комился съ Сеней Шубейко, квадратно сколоченнымъ ком- 
сомольцемъ лЪтъ восемнадцати. 

Знакомство наше состоялось по такому поводу: по- 
слЪ одной изъ лекшй Сеня Шубейко подошелъ ко мнЪ 
и не безъ нкоторой конфузливости сообщилъ, что хо- 
тЪлъь бы поговорить со мною „въ одиночку“. Поговорили 
„Въ одиночку“. Выяснилась довольно банальная вещь: у 
этого парнишки, снаружи крфпкаго, какъ дубовая коче- 
рыжка, легке уже профлъ туберкулезъ. Это одна изъ 
довольно обычныхъ оборотныхъ сторонъ совфтской физ- 
культуры (конечно, есть и не оборотныя): подстегивае- 
мое сверху увлечеше спортомъ при нехваткЪ жировъ, 
времени, витаминовъ, бЪлковЪ, воздуха въ квартирЪ, хлЪ- 
ба въ желудкЪ и при избыткЪ работы, очередей, обще- 
ственной нагрузки, всяческой нервной трепки и безпре- 


202 


станныхъ поисковъ въ разсужденш, что бы пожрать. Я, 
конечно, спросилъ о томъ, такъ чего же смотрЪлъ спор- 
тивный врачъ? — Врачъ смотрЪлъ и врачъ говорилъ, что 
тренировку СенЪ нужно бросить. Но Сеня былъ комсо- 
мольцемъ и, такъ сказать, восходящей звЪздой завод- 
скаго футбольнаго поля, — поэтому вопли врача были 
объявлены оппортунистическими, а Сеня одоигрался до 
туберкулеза второй степени. 

Я ему далъ много сов$товъ: одни приблизительно 
невыполнимые, друйе приблизительно выполнимые. Къ 
числу послЪднихъ относилась техника ловли воронъ и 
приготовленя оныхъ въ пищу. Вороны СенЪ понравились. 

НЪсколько мЪфсяцевъ спустя, ко мнЪ заявился Сеня. 
Пришелъ, дескать, попрощаться: посылаютъ на колхоз- 
ную работу, „въ помощь деревн®“, въ числЪ какихъ-то 
не то 25-ти, не то ста тысячъ „лучшихъ пролетаревъ 
города“. На чинъ „лучшаго“ Сенф какъ-то везло. Онъ 
былъ не лучшимъ, но, впрочемъ, и не худшимъ | изъ ря- 
дового заводского молодянка. Не изъ тЪхъ, что выдумы- 
ваютъ порохъ, но и не изъ тЪхЪ, кто занимается доно- 
сами. Не изъ тЪхъ, кого уже никакъ не удовлетворяетъ 
„Азбука коммунизма“, но и не изъ тЪхъ, кто изъ-за этой 
азбуки готовъ вгрызаться въ чьи бы то ни было икры. 
Онъ, правда, былъ искренне убЪжденъ, что въ буржуй- 
скихъ странахъ хлЪбъ дается по карточкамъ — правда, 
только буржуямъ, пролетари же покупаютъ его на воль- 
номъ рынкЪ и по спекулянтскимъ цфнамъ, отчего бур- 
жуи жир$ютъ, пролетарши дохнутъ съ голоду, и все это 
вмЪфстЪ взятое неукоснительно толкаетъ вселенную къ 
м!ровой пролетарской револющи. Мои рецепты относи- 
тельно воронъ и нфкоторыхъ другихъ вещей завоевали 
мнЪ Сенино довЪрие, но его концепщи вольнаго буржуй- 
скаго рынка я поколебать все-таки не смогъ: плакатнаго 
буржуя съ ощеренными зубами Сеня считалъ портретомъ, 
въ мровую же револющю вфрилъ такъ же твердо, какъ 
его весьма недалеке предки въ Илью Пророка. 

Вопросъ о томъ, почему Сеня, вм$сто помощи физ- 
культурЪ, Ъдетъ заниматься помощью; деревнЪ,—остался 
нфсколько невыясненнымъ. Я осторожно освЪдомился о 
томъ, каюмя собственно познания имфетъ Сеня въ обла- 
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сти сельскаго хозяйства, на что Сеня мнф отвФтилъ, что 
у его мамаши была кошка, да и та подохла, и что 
этимъ всякая связь его съ какимъ бы то ни было хо- 
зяйствомъ и ограничивается. Правда, до его отфзда остз- 
лась. еще недфля. Говорятъ, что ‚будутъ каке-то пяти- 
дневные курсы по лиШи „помощи деревн®“... Онъ, Се- 
ня, не сомнфвается въ томъ, что въ области сельскаго 
хозяйства онъ за пять сутокъ превзойдетъ все, что по- 
лагается, и будетъ предсфдательствовать въ какомъ-ни- 
будь колхозЪ не хуже, чфмъ всяюй другой. .. 

Прощаясь, Сеня очень настойчиво и даже трога- 
тельно приглашалъ меня посфтить его будуций колхозъ: 
„вы же все равно по всей Росс!и Ъздите, снимаете, опи- 
сываете, — такъ ужъ лучше ко мнф зафзжайте. И по- 
шамать что-нибудь, кромЪ воронъ, найдемъ“. .. Я согла- 
сился: въ самомъ дЪлЪ, не все ли равно. .. Сильно опа- 
саюсь, что, помимо нфкоторой симпатии къ моей „персо- 
нальной личности“, Сеню соблазняла и перспектива уви- 
дЪть на страницахъ какого-нибудь „Ударника Сощали- 
стическаго Животноводства“ (есть итакой журналъ) свою 
доблестную комсомольскую физюномю въ этакомъ кол- 
хозномъ окружеши и въ сопровождени нЪсколькихъ 
строкъ халтуры на тему о „герояхъ сощалистическихъ 
полей“... Что дЗлать. Даже’ комсомольскя симпати 
РЪдко бываютъ вполнЪ безкорыстными. .. 


Такъ Сеня пофхалъ „помогать деревнЪ“ — въ чис- 
лЪ сотенъ тысячъ — на этотъ разъ реальныхъ сотенъ 
ТыСячЪ, „передвинутыхъ“, отправленныхъ, ‘мобилизован- 
ныхъ, а то и просто сосланныхъ за ненадобностью ни въ 
какомъ другомъ мЪстЪ, — на „отвЪтственнЪйций фронтъ 
сощалистической рехонструкщши сельскаго хозяйства“. 
Удивительно не то, что изъ этихъ сотенъ тысячъ рЪши- 
тельно ничего путнаго не вышло. Удивительно то, что 
послЪ нихъ картошка не совсфмъ все-таки потеряла спо- 
собность произрастать. .. 

Лазарь Кагановичъ на конференци ЦК Комсомола 
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въ 1933 году заявилъ: „около половины нашего руковод- 
ства въ деревнЪ состоитъ изъ молодняка въ возрастЪ 
отъ 17 до 21 года“. Отбросимъ въ сторону всякую 
контръ-револющю. Отбросимъ въ ‘сторону бухаринскую 
формулировку о „военно-феодальной эксплоатащши де- 
ревни“. Не будемъ вдаваться въ техничесай споръ о 
преимуществахъ „самаго крупнаго землевладфния въ мрЪ“ 
(конечно — СССР) надъ мелкимъ, распыленнымъ, ку- 
старнымъ и прочее (скажемъ — Дан!я). Поставимъ во- 
просъ въ такой плоскости: 

ДвЪсти тысячъ совфтскихъ колхозовъ — это двъ- 
сти тысячъ имфнЙ, иногда крупныхъ, а иногда и гигант- 
скихъ (знаменитая колхозная „гигантоманя“). Во главЪ 
имЪн такаго порядка въ старое время сидЪли управляю- 
це, которые съ этимъ д$ломъ возжались всю свою 
жизнь, которыхъ владфльцы цфнили, такъ сказать, на 
вЪсъ золота и въ золотЪ и платили. Теперь вмфсто ма- 
терыхъ старыхъ управляющихъ во главЪ этихъ двух- 
сотъ тысячъ государственныхъ имЪёй стоитъ около мил- 
лона лоботрясовъ, вродЪ моего конкретнаго Сени. Иногда 
эти лоботрясы бываютъ лучше, иногда хуже, но лобо- 
трясами они все же остаются: никакая комсомольская, 
заводская и прочая ячейка не пошлетъ на сельсюй 
фронтъ ничего мало-мальски путнаго: путнаго и такъ не 
слишкомъ много, путное и самимъ нужно. Людей отби- 
раютъ по пролетарскому принципу: „на Тебф, Боже, что 
мнЪ не гоже“... 

Конечно, что ужъ грЪха таить: основныя функщи 
этихъ лоботрясовъ заключаются именно въ томъ, что 
Бухаринъ обозвалъ военно-феодальной эксплоатащей и 
что росс йская публика зоветь просто грабежомъ. Въ 
плоскости феодальныхъ взаимоотношенй нашъ Сеня на- 
дЪленъ всфми сеньеральными правами, включая сюда 1$ 
уНае пес!5аце — право на жизнь и на смерть въ самомъ 
буквальномъ смыслЪ этого слова. Но кромф сеньераль- 
ныхъ правъ (эти права на лятиднсевныхъ курсахъ, конеч- 
но, могутъ быть усвоены на зубокъ), — у Сеня вЪдь 
есть еще и кой-какя хозяйственныя функщи, каковыхЪ 
въ пять сутокъ не только СенЪ, а, пожалуй, и Эйнштей- 
ну не превзойти. .. ВЪдь нужно распоряжаться и посз- 
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вами, и скотомъ, и рабочей силой, и уборочными кампа- 
нями, и инвентаремъ, и тракторами; нужно вести фанта- 
стическую по своей сложности и запутанности бухгалте- 
рю „трудовыхъ дней“; нужно выполнять безконечныя 
повинности: гужевую, дорожную, хлЪбную, мясную; нуж- 
но по контрактащи снабжать заводы и стройки рабочими, 
продаваемыми колхозами заводамъ; нужно впитать ВЪ 
себя неисчислимыя директивы неисчислимаго начальства 
и извергать изъ себя столь же неисчислимыя сводки, ра- 
порты, отчеты, планы, — и при всемъ этомъ дфлать 
исполненный энтуз1азма и вполнф понимающ  видъ. 
вы сказать, чтобы я искренне завидовалъ моему 
енЪ. 


ЬЗ 
3: 


НедЪли черезъ дв я получилъ отъ Сени открытку, 
не согласованную ни съ какой въ мрЪ орфографей и 
приглашающую меня въ „его“ колхозъ, уже не абстракт- 
ный какой-то, а вполнф конкретизировавшийся: колхозъ 
имени Розы Люксембургъь въ ЦЧО (Центральная Черно- 
земная Область). Сильно опасаюсь, что о РозЪ Люксем- 
бургъ Сеня не имЪлъ никакого понятя. Но я все-таки 
поЪъхалъ.... 

Въ мягкомъ вагонЪ —- почти Европа. Электричество 
занавЪски, проводникъ даже разноситъ чай. Правда, чай 
выросъ на морковныхъ планташяхъ Пищетреста, правда, 
вмЪсто сахара даютъ по леденцу на стаканъ, ГПУ’ссюй 
патруль время отъ времени степенно прохаживается по 
вагонамъ и обводитъ пассажировъ упорнымъ, пронизы- 
вающе-раздЪвательнымъ окомъ, а иногда и документы 


спрашиваеть — въ мягкомъ вагон — рфже, въ твер- 
домъ — сплошь. Правда, есть и еще кое-каюе „но“, 
однако, въ общемъ, — все-таки вродЪ Европы. 

На станщи Орелт, я покидаю этотъ намекъ на Ев- 
ропу. Дальше идетъ лия Юго-Восточной ж. д. — не 


магистральная, не интуристская, не показательная линия, 
по которой, если и Зздятъ вожди, такъ только губерн- 
скаго масштаба. Пофзда здЪсь имфютъ телящй составъ 
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— товарные вагоны, называемые теплушками въ томъ 
случаЪ, если они подаются подъ пассажирское движенге. 
Станщонное здане основательно подчищено отъ всякаго 
пролетар!ата, чтобы не мозолили глазъ, но станщюнныя 
задворки переполнены пестрой, разноязычной, одинаково 
рваной и голодной толпой: это участокъ великаго совЪт- 
скаго переселения народовъ. Это кочуетъь разноплемен- 
ный россйскй мужикъ и разнокалиберный росйскй 
рабочий. 

Куда онъ кочуетъ? Его маршруты подобны таин- 
ственнымъ путямъ перелетныхъ птицъ. Маршруты эти 
возникаютъ изъ-за полученнаго какимъ-нибудь донбас- 
совскимъ рабочимъ письма о томъ, что вотъ.де, на Ка- 
рагандЪ даютъ и хлЪбъ, и крупу, — донбассовсюй рабо- 
чЧЙ „загоняетъ“ все, что у него имфется, — въ первую 
очередь казенную „прозодежду“ —и устремляется на Кара- 
ганду. Это называется текучесть и летучесть рабочихъ 
кадровъ. Мужикъ въ большинствЪ случаевъ кочуетъ не 
„куда“, а „откуда“ — лишь бы подальше отъ родныхъ 
мЪстъ, отъ раскулачивания, отъ колаективизащи и отъ 
сеньки съ малой буквы, — такъ, чтобы нырнуть вотъ въ 
этаюй теляч1й составъ и вынырнуть гдЪ-нибудь на краю 
свЪта — безъ земли, безъ скота, безъ документовъ, 
безъ прошлаго — безъ ничего. И въ томъ числ —безъ 
повинностей. Голымъ челов$комтъ. Колеситъ по Росси, 
добираясь до сказочныхъ „вольныхъ земель“ въ Урян- 
хайскомъ краЪ, прорывается на Дальнй Востокъ, гдЪ не 
такъ грабятъ, какъ въ остальныхъ м5Фстахъ, задержи- 
вается на всякихъ стройкахъ, Турксибахъ и Магнитогор- 
скахъ — потомъ опять кочуетъ на Алтай, на Алданъ, 
на Камчатку. А съ Алтая, Сибири, Алдана люди бЪгутъ 
на Донъ, на Украину, приноравливаются къ колхозамъ и 
къ совхозамъ въ качествЪ „пролетариата наемнаго труда“ 
— все-таки фунтъ хлЪба и никакого грабежа. .. 

Этихъ кочующихъ мужиковъ я встрфчалъ въ са- 
мыхъ неподходящихъ для мужицкаго житья мЪстахъ: на 
голыхъ горахъ Памира, въ ущельяхъ Сванети, въ камен- 
ныхъ дырахъ Дагестана и даже... въ подмосковныхъ 
лЪсахъ: въ лъсу—землянка, и живетъ въ землянкЪ кресть- 
янская семья, убЪжавшая, Богъ ее знаетъ, откуда. Жи- 
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ветъ грибами, ягодами, ставитъ силки на зайцевъ и во- 
ронъ — вообще живетъ такъ, какъ жили ея предки до 
всякихъ попытокъ импорта на Русь порядка, — не толь- 
ко до Маркса, аи до Гостомысла. .. 

Телячй составъ берутъ штурмомъ, хотя, собствен- 
но, неизвЪстно, куда, въ концЪ концовъ, пойдетъ пофздъ. 
Но это — не такъ существенно, — лишь бы поскорЪе 
и подальше... Я вскарабкался въ теплушку, СФлъ на 
полу вагона, св$силъ ноги за дверь и смотрю на про- 
плывающую мимо степь, по которой въ свое время ры- 
скали половцы, хозары, печенфги, татары. Теперь по 
этимъ половецкимъ степямъ рыскаютъ активисты — 
вродф моего Сени, вооруженные мандатами и наганами 
— и отъ нихъ стонъ стоить похуже, чЪмъ отъ по- 
ловцевъ. .. 

Товарный вагонъ подрыгиваетъ по разболтанному 
волотну, осеннее солнце косыми лучами освЪщаетъ степь. 
Проплываютъ деревни то полуразрушенныя, то просто 
разваливающияся... Вотъ отсюда мужики разбЪжались 
куда-нибудь въ несусвЪтимую глушь и пытаются тамъ 
отсидфться отъ сощализма, а отсюда, видимо, выселены: 
избы разбиты снарядами, кое-гдЪ видны снарядныя во- 
ронки. ИзрЪдка мелькаютъ новыё хутора, окруженные 
молодью и уже запущенною порослью садовъ: это тъ 
единоличники, которые во время НЭ[Г’а подъ влянемъ, 
правительственныхъ обЪщанй и зазыванй перешли на 
садово-огородныя культуры. Сейчасъ садъ — это симп- 
томъ кулацкаго происхождения, 

Мы полземъ, останавливаемся, опять полземъ. Къ 
утру, на разсвЪтЪ я высаживаюсь на станщи. Десятка 
два оборванныхъ людей кучками спятъ на платформЪ. 
Подводъ нЪтЪъ. До колхоза оказывается тридцать верстъ 
— обстоятельство, которое Сенька отъ меня предусмо- 
трительно скрылъ. Топаю пфшкомъ. ., 

Сенькинъ колхозъ — обычная деревня южно-рус- 
ской полосы — разбросанная и раскидистая. Сейчасъ 
она производитъ впечатлЪн!е заброшенности и запуст$- 
ня. Спрашиваю у встрЪчной бабы, гдЪ живетъ предс$- 
датель колхоза. Баба мнЪ отвЪчёетъ кратко и вразуми- 
тельно: „Что-бъ васъ холера съ вашимъ предсЪдателемъ 
подушила“. 
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Бабы вообще пользуются н$которымъ — весьма 
относительнымъ — иммунитетомъ: что съ бабы возь- 
мешь?.. Такими же успфхами заканчиваются еще двъ 
мои попытки. Одинъ мужикъ на мой вопросъ отвЪтилъ: 
„А кто е знаетъ, тутъ ихъ какъ собакъ нерЪзанныхъ, 
кажную недфлю новые". 

Другой показалъ на избу, которая была забита и въ 
которой никто не жилъ. Наконецъ, какой-то парнишка 
комсомольскаго вида далъ мнф необходимыя указаня ин 
полюбопытствовалъ, есть ли у меня мандатъ, — я пред- 
почелъ послать парнишку въ нехорошее мЪсто, отчего 
онъ проникнулся ко мн полнымъ уваженшемъ и даже 
провелъ къ предсфдательской избЪ. 

Почти пустая комната, — видимо, бывшаго волост- 
ного правления. Заваленный бумагами столъ. За столомъ 
молодой парень — лЪтъ 22-23, съ жесткимъ, озлоблен- 
нымъ и истощеннымъ лицомъ. На столЪ передъ нимъ, 
на кипф бумагъ, точно прессъ-папье, лежитъ наганъ. При 
мосмъ появленми въ дверяхъ челов$къ протянулъ руку 
къ нагану, потомъ, увидавъ мои очки и прочее, сдЪлалъ 
видъ, что эта рука просто перебираетъ бумаги. 

— Я пр!халъ къ предсфдателю здЪшняго колхоза, 
товарищу Шубейко. 

— Нфту Шубейки. 

— А вы кто будете? 

— Ая вотъ предс$датель. Только не Шубейко, а 
Никитинъ. 

— Вотъ такъ клюква... А Шубейко гдЪ? 

— А вы — кто? 

Я объяснилъ. .. 

— А мандатъ есть?.. А ну, покажьте. 

Челов$къ разложилъ мой мандатъ на столЪ, при- 
стально прочелъ текстъ, потомъ штампь — мандатъ 
былъ отъ московской редакши = „Сощалистическаго 
ЗемледЪл!ия“, потомъ сталъ разбирать печать, поворачи- 
вая бумажку во всЪф стороны. 

— А еще каке документы есть? 

Я показалъ еще документы. Никитинъ сталъ ихъ 
разсматривать такъ же внимательно, какъ и мандатъ Я 
тъмъ временемъ усфлся на табуретку у стола, вынулъ 
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папиросы и протянулъ Никитину коробку. Никитинъ мель- 
комъ, но внимательно 'посмотрфлъ на коробку (папи- 
росы были весьма привиллегированныя), потомъ — на 
меня и вернулъ мнЪ всю пачку моихъ мандатовъ и прочаго... 

— Такъ... Колхозъ нашъ, конечно, завалящй, од- 
нако, каждый день то ревиз1я, то такъ пр!Ъзжаютъ. .. 
Ну, изъ Москвы, конечно, рфдко... Больше изъ области, 
изъ Воронежа. Какъ разъ вчера была тутъ одна бригада... Я 


имъ тутъ все написалъ, — онъ порылся нъ бумагахъ, 
— вотъ. Вы это вотъ прочитайте, колхозъ посмотрите. .. 
Знаете, — каждый почти день... Конечно, не изъ Моск- 


вы, а все-таки... 

Я ему посочувствовалъ. Ревизи, комисси, обсл$до- 
ван!я, бригады и прочая легкая и тяжелая „кавалерия“ 
на всякое совЪтское предпр!яте налетаютъ, какъ мухи 
на падаль. Обслфдуютъ всЪ, кому только не лЗнь... 
Помню, прБхалъ я въ одинъ подмосковный совхозъ. 
Директоръ совхоза посмотр$лъ на меня взглядомъ за- 
гнанной лошади и сказалъ: 

— Зваете что, товарищъ... Подождите маленько. 
Тутъ у насъ уже одиннадцать обслфдователей сидитъ. 
Вы — двфнадцатый... Подождите, — еще наберется, такъ 
ужъ сразу. .. | 

Въ виду этого на бесЪфдф съ Никитинымъ я не 
настаивалъ. .. 


— Скажите, — спросилъ я, — а гдЪ же все-таки 
Шубейко? 

— Шубейко, — переспросилъ Никитинъ, для чего- 
то заглядывая въ окно. -- ПодстрЪлили Шубейку. .. 

— Убили? 

— Н-нътъ, не совсфмъ... Въ районной больниц 


сейчасъ лежитъ. .. 

— А кто подстр$лилъ:.. 

— Да, по существу, неизвЪстно... Двухъ кулач- 
ковъ здЪсь за это разстрфляли, да, видно, не они... — 

Если бы я спросилъ, — такъ за что же разср$ля- 
ли этихъ двухъ „кулачковъ“, — я совершилъ бы вошю- 
щую безтактность, я проявилъ бы полное непонимане 
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„существа классовой борьбы на селЪ“, я показалъ бы, 
что я не то дуракъ, не то контръ-ревслющюнеръ. По- 
чему сего нескромнаго вопроса я и не задалъ. 

— Такъ я пока схожу, пров даю его. 


— Да, сходите, сходите... Я ужъ дней десять со- 
бираюсь, — все время нЪту... И изъ Москвы никто не 
пр'Ъхалъ. А парень, видно, помретъ... Хороший парень, 


рабочий. .. 

Районная больница помфщалась въ старомъ, сильно 
обветшавшемъ земскомъ зданш, верстахъ въ двухъ оть 
села. Въ маленькой пр!емной меня встрЪтила санитарка, 
сильно оборванная, но, къ моему удивленю, чистая. Я 
спросилъ доктора. Доктора не было. Шубейко, дЪйстви- 
тельно, лежалъ здЪсь, однако, санитарка колебалась, 
въ правЪ ли она впустить меня. 

— МнЪ можно, — сказалъ я увфренно. — Я — изъ 
Москвы. 

— Ахъ, изъ Москвы, пу, пожалуйте. .. 

Въ довольно просторной, чисто выбЪленной палатЪ 
помЪщалось коекъ двадцать, почти вплотную другъ къ 
другу. Въ сущности, это были не койки, а деревянные 
топчаны, покрытые соломой, правда, чистой, но только 
соломой, даже безъ покрышекъ. Бфдность во всемъ чув- 
ствовалась ужасающая, но за этой бфдностью видна были 
и чья-то заботливая рука. Сенька лежалъ у окна, при 
крытый все тЪмъ же пальтишкомъ, которое я вндалъ на 
немъ и въ МосквЪ. Ноги его прикрывалъь какой-то ку- 
сокъ рванаго одЗяла. 

Я бросилъ взглядъ на табличку надъ Сенинымъ из- 
головьемъ. Тамъ стояло: зерйсаепта гсша. 

Значитъ, гнойное воспалеше. Я вспомнилъ о Сени- 
ныхъ легкихъ и еще кое о чемъ и понял, что съ этого 
топчана Сеня, видимо, уже не встанетъ. Да это было 
видно и по лицу, по которому ползали мухи, и Сеня сго- 
нялъ ихъ судорожной мимикой лицевыхъ мышцъ. Сани- 
тарка лотронулась до его плеча. Онъ открылъ глаза." 

На его лицф появилась улыбка, радостная и въ то 
же время какая-то растерянная и жалкая. 

— Товарищъ Солоневичъ! ПрЁхали? Вотъ это— да!.. 
-— Онъ сдфлалъ какое-то порывистое и неловкое дви- 
жене и застоналъ отъ боли. 
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— Не рипайтесь, Сеня, — пошутилъ я. — Лежите 
спокойно. Теперь ваше дЪло — лежать и — никакой ак- 
тивности. Я вамъ тутъ кой-чего пошамать привезъ .. 

— Да и такъ, вотъ скоро мЪсяцъ лежу. — Его лицо 
опять перекосилось жалкой и дЪланной улыбкой.— Вотъ 
помираю за револющю, и хоть бы одинъ сукинъ сынъ 
пришелъ. 

— Ну, вотъ я, Сеня, пришелъ. 

— Вы-—другое дфло... Вы-—контръ-револющюнеръ. 
Буржуй. .. 

Я совсЪмъ удивился. 

— Откуда вы это, Сеня, взяли? 

— Взялъ. И самому видно, и нашъ парторгъ гово- 
рилъ. Передъ вашими лекщями. Предупреждалъ, значитъ. 
— Ну, что-жъ, Сеня, такъ, можетъ, мнЪ уйти?.. 

Сенина истощавшая до костей рука протянулась изъ 
подъ одфяла и схватила меня за колЪно. 

— Н»тъ ужъ, товарищъ Солоневичъ, голубчикъ, 
ну ужъ посидите... Я не къ тому, что вы — буржуй. Я 
совс$мъ по другому... Что — буржуй?.. Я теперь вотъ 
лежу, помираю, думаю — что буржуй? Вотъ — какъ вы 
мнЪ насчетъ футбола говорили, чтобы не играть... и 
насчетъ воронъ... ВФдь вы же мн хотфли помочь. Да 
вотъ‘и теперь — пошамать, говорите, привезли. А вы, 
значитъ, буржуй, а я, значитъ, комсомолецъ. 

— По политграмотЪ, Сеня, не выходитъ? 

— И насчетъ карточекъ заграницей... Я у одного 
рабочаго спрашивалъ, нЪмца... — голосъ Сени слегка 
упалъ. — Н$Ъту карточекъ. Никакихъ. И каждый, гово- 
ритъ, рабочйй велосипедъ имФетъ. Ну, и вообще... По 
иному... А тутъ вотъ я пр!Ъхалъ... помогать деревнЪ, 
...ИхЪ мать... Вотъ и бабахнули. 

— А за что васъ бабахнули? 

Сеня согналъ мухъ съ лица и сказалъ тономъ серь- 
езнымъ и спокойнымъ. 

— А, что говорить... За что слфдовало, за то и ба- 
“‘ахнули. 

Я н5сколько растерялся. Не очень многаго ожидалъ 
я отъ Сени, а ужъ такой формулировки — меньше всего. 
Я молчалъ. Сеня все-таки началъ говорить. Лицо его по- 
дергивалось. 
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— Сами знаете, что на селЪ дфлается. Врутъ намъ. 
Больно много намъ врутъ... — Онъ опять помолчалъ, — 
Классовая борьба... Классовая борьба. ...ихъ мать. .. 
Буржуи, подумаешь... Банкиры... МнЪ тутъ, какъ отвЪт- 
работнику, молоко выписывали. ДЪтенки собирашотся въ 
хату, да прямо въ ротъ смотрятъ, въ глотку не лЪзетъ. 
Весной траву Ъли, съ голодухи народу сколько вымерло. 
А мы ихъ по Сибирямъ разсылаемъ, къ стфнкЪ ставимъ. 


Вотъ я — тоже... Деревнф помогаль.. Семью тутъ 
одну выслали. Парнишка у нихъ одинъ былъ... Ну, вотъ 
и... — Сеня запнулся и посмотрфлъ на меня съ безпо- 
КОЙСТВОМЪ. | 


Я сидфлъ подавленный. 

— Скажите, Сеня, выходить такъ, что вы знаете?,. 

Сеня отвелъ отъ меня глаза и сталъ смотрфть въ 
потолокъ. Пальцы его судорожно мяли рваный рукавъ 
пальтишки. 

— А мнЪ зачфмъ объ немъ говорить?.. Былъ бы я 
на его мЪстЪ, такъ я не то, что изъ ружья — зубами 
грызть сталъ бы... — Сеня со стономъ поверцулся ко 
мнЪ и опять схватилъ меня за колЗно. 

— Только ужъ вы, товарищъ Солоневичъ, ужъ я 
васъ очень прошу, никому не говорите... РазмЪняютъЪ 
парниику — только и всего... Я воть лежу тутъ, все 
думаю, думаю. Милищя разъ пять приходила, все раз- 
спрашивает». Сволочн... Охъ, и сволочи-же... И вотъ, 
вы—тоже. Образованный... Про всякую г... физкультуру 
разсказывали, а объ чемъ нужно, такъ молчали. На парт- 
ячейку оглядывались. .. | 

— Ну, а если бы я не молчалъ, вы повЗрили-бы? 

Сеня снова посмотрЪлъ въ потолокъ. 

— РазвЪ я знаю? Здорово ужъ насъ заморочили, .. 
Конечно, ничего не видавши... И всяЙ слово сказать 
ооится... 

Его рука снова легла мнЪ на колЪно. 

— Вы ужъ не обижайтесь, товаришъ Содоневичъ. 
А только, знаете, помирать такъ — ужъ очень обидно’ 
Ну, я понимаю, ежели бы на фронтЪ... или какъ... а то 
на дурницу... ни за полкопфйки... — въ голосЪ Сени 
послышались слезы. 
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Я сталъ успокаивать Сеню. Въ мои медицинская по- 
знамя — послЪ моихъ гипеническихъ и вороньихъ со- 
вЪтовъ — Сеня вфрилъ крфпко, правда, безъ достаточ- 
ныхъ къ этому основан; впрочемъ, когда же вЪра 
ищетъ достаточныхъ основанй? ЧеловЪкъ грфшный, я 
даже сказалъ нфсколько банальныхъ фразъ объ издерж- 
кахъ револющи и о новомъ стро, въ мукахъ рождаю- 
щемся на росойскихъ просторахъ. Вышло все это не 
очень удачно. И эти револющонныя банальности испор- 
тили впечатлЪн!е отъ моихъ медицинскихъ утЪшенй. Я 
сдфлалъ и еще болфе глупую вешь — протянулъ СенЪ 
плитку шоколада и коробочку кубиковъ магги. 

Сеня неувЪренными пальцами сталъ развертывать 
плитку. 

— Ишь ты, — сказалъ онъ,—заворочено-то какъ... 
Не то, что хлЪбъ по карточкамъ. .. Заграничный? Я и 
русскаго сроду не Ъдалъ... А это что? Конфеты? Буль- 
онЪ? Вишь ты. А какъ его Ъсть-то?.. 


Санитарка нринесла кружку кипятку, я развелъ два 
кубика. Сеня съ наслажденемъ сдфлалъ нъсколько глот- 
ковъ. Остатки шоколода и бульона Сеня оставилъ на 
табуреткЪ. „СосЪда надо угостить, — сказалъ онъ, — 
тоже такого никогда и въ ротъ не бралъ“... 


Я посмотрфлъ на сосфда. Въ полубредовомъ сн 
стоналъ на соломф какой-то деревенский парень — воз- 
раста Сени или около этого. На мой вопросительный 
взглядъ Сеня отвЪтиль: 

— Тоже — „классовый борецъ“.. . Только, видно, 
съ другой стороны. .. Прострзлили. А кто и гдЪ неиз- 
вфстно... — И Сеня посмотрЪлъ на меня, словно же- 
лая убфдиться, взрю я его информаши или нЪтЪ. 

Потомтъ онъ повертЪлъ въ рукахъ коробочку съ 
магги и разноцвЪтную съ золотымн наклейками обертку 
шоколада. 


— А вы говорите — не зря мы погибаемъ!.. Вотъ 
— какъ тамъ люди Флятъ. Булёны всяке... А у насъ 
— траву жрутъ. Съ голоду пухнутъ. ..— Яркая бумаж- 


ка, видимо, символизировала для Сени тотъ „буржуйскй“ 
мръ, во имя ниспровержен1я котораго шла вся эта ре- 
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волющя, миллюны Сенекъ платили своей жизнью, — да 
и онъ, Сеня, готовился внести сюда очередной взносъ, 

—- Какъ подумаешь, такъ ну сго ко всЪмъ чертям... 

Дверь скрипнула. Я ‘оглянулся. Въ палату вошелтъ, 
докторъ — типичный земсюй врачъ, съ жидкой боро- 
денкой и въ разбитомъ пенснэ. Докторъ посмотрЪлъ на 
меня крайне неодобрительно. Предупреждая его выго- 
воръ за самовольное вторжене въ палату, я всталъ и 
извинился. Докторъ пробурчалъ что-то невнятное, пощу- 
палъ Сенинъ пульсъ, покосился на шоколадъ и магги на 
стол, на желтый чехолъ моего новенькаго „Неттеля“ и 
посмотрфлъ на меня взглядомъ неудовлетвореннаго клас- 
сификатора. Я сталъ прощаться съ Сеней. 

— Если будетъ время, зайдите еще. .. Такая то- 
ска... И, можетъ, почитать что-нибудь достанете. 

— У меня Сейфулина есть. 

— Ану ее, Сейфулину. О совфтской жизни я и 
безъ Сейфулиной все знаю. Что-нибудь о настоящей 
жизни, какъ люди живутъ... Можетъ, Гончарова или 
заграничное что-нибудь. .. 

Я обЪщалъ. Сеня задержалъ мою руку въ своей 
нзсохшей до прозрачности рукЪ. Въ его глазахъ появи- 
лось жалкое, по-дЪтски безпомощное и обиженное выра- 
жение. 

— А что я вамъ насчетъ физкультуры сказалъ| — 
не обижайтесь. ..И насчетъ этого парнишки... Я толь- 
ко вамъ сказалъ. Не скажете? 

— Нъть, что вы, Сеня, конечно. 

— А если ребятъ нашихъ увидите тамъ, на заво- 
дЪ, скажите, пропалъ Сеня ни за попюшку табаку. Какъ 
дуракъ, скажите, пропалъ. .. 

— Что вы, Сеня, бросьте вы нюни распускать. 

— Нфтъ, я ужъ это знаю. .. — По Сениному лицу 
покатились крупныя дЪтскя слезы... Онъ выпустилъ 
мою руку н отвернулся въ сторону. Я постоялъ у Сени- 
наго топчана, пристыженный и растерянный, и вышелъ 
ВОНЪ. 

МнЪ нужио было еще сходить на машинно-трактор- 
ную станщю. Но не хотфлось никуда итти и ни съ кЪмЪ 
говорить. Я сфлъ на крылечк$ больишицы и сталъ курить 
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папиросу за папиросой. Въ жизни каждаго человЪка бы- 
ваютъ минуты униженшя и пришибленности — такую ми- 
нуту переживалъ и я. Этоть нехитрый заводской пар- 
нишка, съ которымъ я разговариваль такимъ покрови- 
тельственно-взрослымъ тономъ, о которомъ я искренне 
думалъ, что никакой Америки онъ не откроетъ, — Аме- 
рику, оказывается, открылъ. Тяжко далась ему эта Аме- 
рика. И тяжко ему съ этямъ открытемъ умирать. ..И 
вотъ, я, дуракъ, шоколаду принесъ, магги принесъ, идотъ... 
какъ-будто спещально для того, чтобы яркостью шоко- 
ладной обертки и ароматомъ буржуйскаго бульона еще 
рьзче, еще жестче подчеркнуть всю безсмысленность 
Сениной смерти, всю безперспективность той кровавой 
каши, въ которой гибнутъ миллюны Сенекъ, Ванекъ, Пе- 
текъ. .. Шоколадку! .. Сеня, корчась отъ боли и ду- 
шевной, и физической, находитъ въ себЪ и честность, и 
мужество не выдавать своего убйца, а я —шоколадку. .. 
Какъ все это глупо! Какъ все это безпросвЪтно и 
кроваво глупо | .. 

Докторъ вышелъ изъ больницы и посмотрЪяъ на 
меня своимъ классификаторскимъ взглядомъ. 

— Вы — родственникъ? 

Я объяснилъ. 

— Судя по вашему д!агнозу, — кажется, безнадеж- 
но, — спросилъ я. 

Докторъ пожалъ плечами. 

— Въ другихъ условяхъ. .. При менфе подорван- 
номъ организм можно было бы расчитывать на полное 
выздоровлене. Но въ данныхъ услов1яхъ... — Налиць 
доктора была написана фраза о томъ, что наука-де без- 
сильна н что все, что онъ могъ сдЪлать,—онъ сдзлалъ. 

— Совершенно иллотская безсмыслица,— сказалъ я. 

— Да, — подтвердилъ доктортъ, — смысла не очень 
много. .. 

Помолчали. Я спросилъ доктора, какъ мнЪф пройти 
на МТС“). 

— Ничего вы тамъ не увидите, —сказалъ докторъ. 
— Тракторное кладбище... Директоръ МТС — человфкъ 


*) Машинно-тракторная' станщя. 
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совсЪмъ безголовый. Мы его здЪсь зовемъ кладбищен- 
скимъ 'сторожемъ. Кстати, тамъ сейчасъ никого нФтъ. 
ВсЪ въ разъфздЪ. У меня есть другое предложене. 
Зайдемте ко мнф. Я васъ чайкомъ угощу. Съ медомъ. О 
МосквЪ разскажете. .. 


з: Е З 


Просторная комната деревенской избы, съ чисто вы- 
бЪленными стЪнами. На стЪнахъ — портреты композити- 
ровъ — и ни одного вождя. Видимо, докторъ чувствуетъ 
себя достаточно независимымъ, если рискуетъ обходить- 
ся безъ этихъ обязательныхъ иконостасовъ. 

Въ комнату вошла молодая женщина съ подлойни- 
комъ въ рукахъ. 

— Позвольте васъ познакомить. Это моя жена, 
Ольга ТимофФевна. Это. .. — Я отрекомендовался. Оль- 
га ТимофЪевна поставила на полъ подойникъ, вытерла 
фартухомъ руки и засмЪялась: 

— У меня здЪсь цфлая молочная ферма — три 


козы. 
— У нея и козы, и огородъ, и ульи,--сочувственно 
подтвердилъ докторъ. — Не ферма, а цфлый совхозъ. 
— А васъ не раскулачатъ? 
— Пробовали... Мужъ сказалъ, что если съ 


моихъ козъ будутъ взыскивать молоко, а съ огорода — 
картошку, онъ броситъ больницу: онъ не можетъ . рабо- 
тать голоднымъ. Потомъ, знаете, и мЪстная знать у. него 
лЪчится. Такъ что я подъ прикрытемъ краснаго креста 
могу васъ даже чаемъ напоить съ мелокомъ и съ ме- 
домъ. .. Хотите? 

— Хочу. 

Отъ этой комнаты и отъ этой женщины взяло теп- 
ломъ и уютомъ, какого я давно уже не испытывалъ. ВЪя- 
ло домомъ. А у кого въ Росаи есть сейчасъ домъ? 

Ольга ТимофЪевна начала хлопотать по хозяйствен- 
ной части, перекидываясь со мною фразами о МосквЪ и 
о музыкЪ. Оказалось, что она шанистка, — но инстру- 
мента, конечно, нфтъ. .. И оказалось, что, кромЪ того, 
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она и врачъ. Этотъ послЪднй фактъ сообщенъ мнЪ былъ 
подъ величайшимъ секретомъ: если узнаютъ, что она 
— врачъ, ее „мобилизируютъ“, будутъ давать фунтъ 
хлЪба въ день и полтораста рублей въ мЪсяцъ, за ка- 
ковые полтораста рублей купить вообще ничего пельзя, 
а въ деревн$ — тфмъ болЪе. Словомъ — врачебная ра- 
бота означала бы голодъ: Правда, помимо домашняго хо- 
зяйства, Ольга ТимофЪФевна работала и въ больниц$. Но, 
такъ сказать, полулегально, подъ сурдинку, какъ выра- 
зилась она. 

Поговорили о положени совЪтской медицины вооб- 
ще и сельской въ частности. Поговорили о МосквЪ. И 
докторъ, и его жена оказались старыми москвичами, но 
пока что предпочитаютъ отсиживаться здЪсь, въ глуши... 
Однако, меня интересовали не московскя, а колхозныя 
темы — въ преломлении мЪфстныхъ условй и съ точки 
зрфния мЪстной интеллигенции. 

Когда чай былъ выпитъ, докторъ покосился-поко- 
сился на мои папиросы и потомъ вздохнулъ. 

— Дайте, ужъ закурю. .. 

— Не нужно, Федя, выкуришь н$фсколько папиросъ, 
а потомъ н5сколько дней будешь мучиться — тянуть 
будетъ. 

— Судьба, — философски `сказалъ  докторъ. — 
Иванъ’Лукьяновичъ уфдетъ, и моя пагубная страсть по- 
гаснетъ за отсутствемъ питательной среды. .. Я, соб- 
ственно говоря, — обратился онъ ко мн$, -— курить бро- 
силъ просто потому, что курить нечего. Только изрЪдка 
кос-что перехватишь, а потомъ недЪлями сидишь `безъ 
курева. Проще — сразу бросить... Но папиросы у васъ, 
кажется, хоропия — соблазнъ. .. 

Докторъ, жмурясь отъ удовольствия, основательно 
затянулся и сказалъ: 

— А, хорошо!.. Такъ вы, значитъ, хотите инфор- 
мащю о нашемъ колхозЪ? Ладно. Я вамъ прочту цЗлую 
лекщю. .. 

Я усзлся поудобнфе. Ольга ТимофЪевна махнула 
рукой и встала. 

-- Я ужъ лучше уйду. Не могу я его колхозныхъ 
разговоровъ слышать. У Феди каюя-то астрономическия 
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точки зрн!я. Словно здЪсь не живые люди, а такъ — 
абстракщя какая-то. 

— Обыкновенная, врачебная, точка зрзня. Я ставлю 
длагнозъ. А это ужъ д$ло не мое — завъзщане, похоро- 
ны и все такое. Я констатирую факты. 

— Факты, — сказаль я, — имфютъ то занятное 
свойство, что каждый констатируетъ ихъ по своему. . 

— Въ общественныхъ наукахъ — да. Въ естествен- 
ныхъ наукахъ — нътъ. Я не политикъ и не экономисть. 


Я — врачъ. Такъ вотъ, — съ точки зрЪвя врача... Съ 
точки зрЪния врача — тотъ элементъ, который нынъ 
называется кулацкимъ, — это просто наиболЪБе сильный 


физически, наиболЪе работоспособный элементъ деревни. 
Слдовательно, борьба противъ „кулачества“ объективно 
ведетъ прежде всего къ сниженю б!ологическаго уровня 
населения. Я не знаю точно — какъ въ другихъ райо- 
нахъ. Въ нашемъ — эта борьба приняла довольно свое- 
образныя формы. Очень много парадоксальнаго... Нашъ 
районъ — онъ въ сторонф отъ желЪфзной дороги, и кол- 
лективизац!я подобралась къ нему не въ первую оче- 
редь. Нашъ районъ на основани опыта сосфдей смогъ 
заблаговременно убфдиться въ томъ, что коллективиза- 
щя предпринята совсЪмъ всерьезъ и что власть ни пе- 
редъ какими „затратами“ не остановится. И вотъ — въ 
колхозы пошли прежде всего „кулаки“. Лидеромъ этого 
движения у насъ былъ н$Ъкто Касьянов. Замфчательный 
мужикъ... Государственнаго ума мужикъ... Вотъ подъ 
его-то  руководствомъ кулаки сложили все свое добро и 
заявили: мы-де стоимъ на платформ всфми четырьмя 
ногами, мы-де съ милою душою, въ ногу съ властью, 
— ну и все такое. Не принять ихъ по тфмъ временамъ 
было нельзя. Приняли. БЪдняки же въ колхозъ не пошли 
вовсе. Причины? А вотъ каюя причины: бЪдняка власть 
не грабила, бЪднякъ чувствовалъ себя въ безопасности, 
бЪднякъ былъ, такъ сказать, опорой рабоче-крестьянской 
смычки. Зачфмъ ему въ колхозный хомутъ влФзать:.. 
Кулакъ боялся и за свое имущество, и за свою жизнь. 
И, наконецъ, кулакъ ясно видфлъ, что и его коня, и его 
землю, и его молотилку у него все равно рано или позд- 
но отберутъ. Если отберутъ въ чужя руки — пропалъ 
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конь. А если войти въ колхозъ со своимъ конемъ? Мало 
ли что будетъ дальше. Колхозъ лопнетъ, а конь оста- 
нется. Вотъ такъ и создались колхозы перваго призыва 
— кулацюе колхозы. Теперь — слЪдующй  этапъ 
колхознаго производства: во-первыхъ, изъ области при- 
слали предсЪдателей почти исключительно такихъ, знае- 
те, „безусыхъ энтузастовъ“, индустр!альной породы. Изъ 
тфхъ, кто рфпу отъ молотилки не отличаетъ... Присла- 
ли планы. Колхозы упирались и отъ предсЪдателей — 
вы представляете себЪ, что можетъ натворить вотъ эта- 
к энтуз1астъ, съ неограниченными полномоч!ями. Ну —и 
отъ плановъ... Словомъ, эта „кулацкая верхушка“, болЪе 
или менфе спаянная, какъ-то ухитрялась вопреки всфмъ 
планамъ какъ-то пахать и кое-что и припрятывать для 
себя. ЗатЪмъ: коллективизащшя или не-коллективизащя — 
а хлЪбъ-то государству нуженъ. Съ кого его брать? 
Кулаковъ, единоличниковъ, „твердозаданцевъ“ почти не 
осталось. Съ бфдноты много не возьмешь... Она при- 
выкла, чтобы государство ее подкармливало. СлЪфдова- 
тельно, начали выколачивать изъ колхозовъ и это при 
томъ услови, что сельско-хозяйственный уровень деревни 
отъ этихъ плановъ, энтузастовъ и неразберихи снизился 
примЪрно раза въ два-три, а хлЪбозаготовительные планы 
остались тфыи же. Въ колхозахъ поднялся вой. БЪднота 
— внфколхозная — ходила и подсмФивалась... А въ 
колхозахъ начались возстан!я. Стали усмирять. Усмирив- 
ши, стали раскулачивать колхозы: кулаковъ ссылали за 
то, что они прол$зли въ колхозы, бЪдноту — за то, что 
она не лзла въ колхозы. Въ течене послЪднихъ лЪтъ 
двухъ, даже меньше, кулацюй элементъ былъ ликвиди- 
рованъ, какъ „классъ“. Что это означаетъ? Ставка на 
бфдняка, котораго власть держала на государственномъ 
иждивени все время НЭГ’а — это значитъ ставка на 
наименфе полноцфнные элементы деревни. Ликвидащя ку- 
лака — это означаетъь ликвидащю наиболЪе полноцЪн- 
наго элемента деревни. А все это, вмфстЪ взятое, уста- 
новило уровень хозяйственной техники прим$рно... при- 
мфрно на высот удфльнаго периода Руси... И при очень 
невеселыхъ перспективахъ на будущее. Видите-ли, унич- 
тожены не только наиболфе цЪнные работники, — унич- 
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тожены наиболЪе цфиные производители... Теперь при- 
бавьте къ этому непрерывное падеше нацюнальной б1о- 
логи въ результатЪ почти непрекращающейся голодовкн, 
небывалаго нервнаго напряжения, вЪчной тревоги и вЪч- 
наго страха. 

-— А какъ же съ приростомъ населен!я? 


— А, статистика, — презрительно ухмфхнулся док- 
торъ. .. — Приростъ населення? Н-не знаю. .. можетъ 
быть — въ Соловкахъ. .. Или въ Сибири. Но у насъ? 
Вздоръ!.. ЗдЪсь, конечно, вымиран!е и опустошене. Да, 


конечно, были и голодныя смерти, въ особенности вес- 
нами. Хотя, въ сущности, это не тЪ голодныя смерти, 
когда человфкъ умираеть отъ голода въ буквальномъ 
смыслЪ. НЪтъ, въ большинствЪ — явленя истощения ор- 
ганизма проявляются въ цфломъ рядф побочныхъ забо- 
лЪванй, которыя и даютъ роковой исходъ. И тЪ, кто 
родился за эти годы, — плох!е жильцы на этомъ свЪТЪ. 
Да... Я, какъ видите, смотрю на вещи пессимистиче- 
скин... Это, конечно, не значитъ, что я долженъ оста- 
вить свой постъ. Если мы не всегда можемъ исцфлять,— 
мы все же можемъ утЪшать. .. 

— Ходъ мыслей у васъ не очень утфшителенъ. .. 

— Васъ я утфшать н не собираюсь. Вотъ вашь Шу- 
бейко — тотъ нуждается въ утфшении. 

— Боюсь, что я его сегодня не очень умфло утф- 
шалъ. .. А за что собственно его подстрЪлили? 

-— Закснченно-стандартная истор!я: власть и насе- 
лен!е. Впрочемъ, съ тЪмъ только уклоненемъ отъ стан- 
дарта, что Шубейко мотался, колебался, недоумЪфвалъ и 
собирался смываться. Просилъ у меня медицинское сви- 
дЪтельство. Не успфлъ... А занятный парень ваш Шу- 
бейко. Если такихъ многа, — можетъ быть, мой песси- 
мизмъ и не очень оправданъ. И воть рядомъ съ нимъ 
лежитъ деревенский парнишка. .. 

— Это тозъ, кому Шубейко такъ трогательно шо- 
коладу оставилт.. 

—- Оставилъь? Вотъ какъ? Гмъ? Совсфмъ не ба- 
нально. 

— МнЪ кажется, что Шубейко знаетъ, кто его под- 
стрЬтилъ. .. 
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Докторъ посмотр$лъ на меня испытующе и даже 
не безъ нфкотораго подозрЪния. 

— Вы думаете? Впрочемъ, — можеть быть. .. Но 
вЪдь мы съ вами не слЪдователи. .. Во всякомъ случаз 
— не я. 

— Могу васъ увЪрить, что и не я. 

— Да, но вашъ братъ журналисть — народъ лю- 
бопытный. Я ваше любопытство кое-чБмъ другимъ по- 
дразню. Докторъ всталъ, порылся въ ящикЪ стола и про- 
тянулъ мнЪ странный предметъ. Это была деревянная 
палочка, толщиной въ палецъ, съ грубо обкованнымъ 
желЪзнымъ лопатообразнымъ наконечникомъ. Я вертЪлъ 
таинственный предметъ въ пальцахъ — ни на что примЪ- 
няющееся въ жизни онъ похожъ не былъ. 

— Арбалетная стрфла, — сказалъ докторъ. 

Таинственный предметъ сразу получилъ ясныя очер- 
таня. ДЪйствительно — стрФла. Съ такимъ наконечни- 
комъ, какъ у самоЪдскихъ стрЪлъ, предназначенныхъ для 
медвъжьей охоты. Я вопросительно посмотрЪлъ на доктора. 

— Сурьезное оруже. Эту — я изъ одвого чекиста 
вынулъ. Кожухъ, тазобедренный суставъ, полость малаго 
таза и тазовыя кости — все кт, чорту. 

— Померъ? 

— Я думаю. Этакой штуки и медв$дь не выдер- 
житъ. А арбалегъ, если интересуетесь, можете посмот- 
рЪть у нынфшняго начальника милиши. Разыскиваютъ 
владЪльца — арбалеть нашли закопаннымъ въ л5су... 
Сейчасъ такими штуковинами орудуютъ вмЪсто обрЪзовъ. 
Огнестрфльнаго оружя нЪтъ почти вовсе, едвали уцЪ- 
лЪли двЪ-три шомполки на весь районъ. А это — 0е3- 
шумно и изъ мЪстныхъ матераловъ. 

Эга стръла дЪйствовала на воображенше. 


— Да, — сказалъь докторъ. — Это — и символъ, 
и симптомъ. Каке-же прогнозы? Какъ-бы вамъ сказать... 
Въдь я — не политикъ, поскольку въ наше время 


можно не быть политикомъ. Самое скверное въ томъ, что 
борьба пошла на истощеше, на изморъ. Сильный орга- 
низмъ— но и очень вирулентная инфекщя. Нуженъ какой- 
то толчекъ извнф. Если будутъ займы. .. 

— Они были, — сказалъ я. 
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— Да, но недостаточные, да и тЪ разбазарены. Если 
будутъ займы... 

— ...Которые не будутъ разбазарены? 

— Не перебивайте... Тогда можетъ наступить пе- 
реломъ въ сторону коммунизма. Если будетъ война, — 
коммунизмъ лопнетъ, сгоритъ въ возстаняхъ. Если бу- 
детъ европейская война калибра мровой — думаю, 
что дъло кончится мровой револющей, и тогда, конечно, 
мы ограбимъ Европу до нитки и какъ-то выл$земъ. Въ 
сильно потрепанномъ видЪ, но вылЁземъ. А при статусъ 
кво — борьба на истощене. Конечно—все очень трудно 
предусмотрЪть. Кто могъ предусмотрЪть возвращение са- 
мострфла? Кто скажетъ, что будетъ дЪлать деревня? Сей- 
часъ она притаилась, какъ загнанный звЪрь. Огрызается 
обрЪзамия, самострЪлами, топорами... А что она сдлаетъ 
завтра? Темна вода во облацфхъ,—вздохнулъ докторъ. — 
Но, конечно, если отвлечься отъ научнаго объективизма, 
то... — докторъ передернулъ плечами, точно въ ознобЪ, 
— получается... чортъ знаетъ, что получается. .. 

Ольга ТимофЪевна вошла въ комнату. 

— Что, кончили вы ваши колхозные разговоры? 

— Кончить ихъ невозможно. Но можно сд$лать 


перерывъ. . 
— Вы знаете, Иванъ МЛукьяновичъ, — обратилась 
Ольга ТимофФевна ко мнЪ, — не могу я слушать этихъ 


разговоровъ. И не хочу я думать обо всфхъ этихъ ве- 
щахъ. Еще хорошо, что хоть за козами можно обо всемъ 
этомъ забыть. .. 

— Чисто женская точка зрЪния, — сказалъ докторъ. 

— Женская? — возмущенно обернулась Ольга Ти- 
мофЪевна. — Женская? Очень хорошй мужской мръ 
устроили вы на этой землЪ, господа мужчины. ЗамЪча- 
тельно устроили. .. Я вамъ сейчасъ постель приготовлю, 
Иванъ Лукьяновичъ, вы, конечно, у насъ переночуете. 

Но послф ночи, проведенной въ теплушкЪ, по кож 
моей ползали всякя подозрфн!я. Я категорически отка- 
зался. 

— Куда же вы пофдете? Уже ночь на дворЪ. 

— Здъсь у насъ такой порядокъ, — пояснилъ док- 
торъ, — что, во-первыхъ, запрещается выходить на ули- 
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цу посл сумерокъ — ну, на это вы, конечно, можете 
и наплевать, и, во вторыхъ, — если вы пойдете, — васъ 
могутъ подстрфлить — на это вамъ, вЪфроятно, не на- 
плевать. .. 

Но я остался непреклоненъ. 

— Ну, тогда я васъ провожу, — сказалъ докторъ. 
— Надфну бЪлый халатъ. Тогда не тронутъ: такъ ска- 
зать, красно-крестная форма. 

Мы пошли. Деревня была словно вымершей. Ды- 
рявыя оконницы избъ позаткнулись тряпками. Кое-гдЪ 
мелькалъ огонекъ лучины, въ простонарфчши именуе- 
мой „прожекторомъ Сталина“ — въ реп4дапё къ пресло- 
вутой „лампочкЪ Ильича“. Тихо. Ни пЪсенъ, ни голосовъ, 
ни лая. Деревня притаилась, дЪйствительно, какъ загнан- 
ный звфрь; плотно прилегла въ нищету своего логовища, 
и мнЪ чудилось, какъ изъ каждой подворотни за мною 
слфдятъ воспаленные взгляды чьихъ-то настороженныхъ, 
полныхъ смертельной ненависти глазъ. Когда я повора- 
чивался, глаза эти закрывались, чтобы я не увидЪлъ ихъ 
голоднаго блеска. Я шелъ дальше, и глаза снова’ неот- 
ступно слЪдилн за каждымъ моимъ шагомъ. .. 


* 
# 3 


`` 

Мы подошли къ крыльцу Никитской избы. Докторъ 
попрощался и ушелъ. Я постучалъ въ дверь. Внутри под- 
нялась какая-то встревоженная суетня, потомъ къ двери 
подошелъ кто то, и голось Никитина рфзко спросилъ: 
„Кто тамъ?“ Я объяснилъ. Заминка и молчаше. Шаги 
ушли назадъ. Опять какая-то возня и заглушенные го- 
лоса. Потомъ двери раскрылись. Въ нихъ стоялъ Ники- 
тинъ и еще какой-то человЪкъ — оба съ револьверами 
въ рукахъ. Увидавъ, что я одинъ, они успокоенно, но 
весьма неохотно впустили меня въ избу. 

Въ избЪ горЪфла тусклая коптилочка, за столомъ си: 
дълъ кто-то третй, и въ воздухЪ явственно носился 
бойк!Й ароматъ сивухи. Это значило, что я помфшалъ 
выливкЪ -- мало простительный грфхъ. Нужно было 
какъ-то изворачиваться. 
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Въ мЪру своихъ убогихъ сценическихъ дарований я 
немедленно принялъ видъ рубахи-парня, „своего парня 
въ доску“. УспБху этого нехитраго мЪроприят!я способ- 
ствовало то обстоятельство, что во всякую свою экскур- 
с1ю ВЪ „низовку“ я обязательно бралъ съ собою два-три 
литра чистаго торгсинскаго спирта. Противъ такого ору- 
жя не могла устоять никакая административная душа. 
Слиртъ же хранился во флягахь въ рюкзак, а рюк- 
закъ былъ оборудованъ спещальными приспособленями— 
стальная цфпочка и замокъ — противъ активистскихъ 
обысковъ: какъ только оставишь рюкзакъ въ какомъ-ни- 
будь сельсовЪтф, то всяк, имфющиЙй хоть на нолко- 
иЪйки власти, нсукоснительно полфзетъ. обыскивать его. 
Спиртъ произвелъ сенсацю— сивуха уже пр!Ълась. Воть 
почему полночь застала насъ за дружеской и н5сколько 
односторонней откровенной бесЪдой. 

Кром меня и Никитина, здЪсь было еще двое. Ни-' 
зенькй, широкоплечй, съ угреватымъ лицомъ Кучеря- 
венко — предсЪдатель сельсовфта, и высокй, стройный 
малый, съ копной бфлокурыхъ волосъ — Чижовъ, счето- 
водъ колхоза. Бли мы яичницу съ саломъ, конечно, изъ 
ворованныхъ яицъ и на ворованномъ салЪ (изъ фонда 
заготовокъ и контракщи). Говорили о всякихъ вещахъ, 
въ томъ числЪ, конечно, и о МосквЪ, которая изъ эта- 
кой дыры кажется ч4ъ-то №сьма близкимъ къ земно- 
му раю. У 
— Да, — сказаль Кучерявенко. — Имъ тамъ хо- 
рошо — въ МосквЪ. Въ театръ ходятъ, декреты пишутъ. 
А мы здЪсь эти декреты своими кишками проводимъ. 
Сволочи. .. Вотъ, посылаютъ на село, а смотрите, что 
даютьъ. 

Кучерявенко вытащилъ изъ кобуры огромный, не- 
истоваго калибра револьверъ, не менЪе, какь столЪтнй. 

— Вотъ, смотрите, — и патроновъ не достать, и по- 
пробуйте курокъ взвести. Тутъ нужно пальцами подковы 
ломать, чтобы съ этакой хрЪновиной справиться. Пока 
взведешь —- тебя пять разъ ухлопаютъ. .. НЪТЪ, ежели 
шлешь человЪка на село, такь ты дай ему оруже, что- 
бы по всей формЪ. Всадили, сволоци, на эту погибель. Тутъ 
кулакъ на кулакЪ сидитъ. .. 
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— Въ печенкахъ у тебя этотъ кулакъ сидитъ, — 
сказалъ Чижовъ. — А больше нигдЪ его нЪту. 

— Оппортунистъ ты, сукинъ сынъ, — сказалъ Ни- 
китинъ, — смотри, братъ, доиграешься. .. 

— Никакой я не оппортунистъ. Вовсе наоборотъ. Я 
вамъ прямо скажу, товарищль,, — обратился онъ ко мнЪ 
конфиденщальнымъ тономъ,—все это вовсе неправильно 
сдЪлано. Разъ порядокъ — такъ порядокъ. Разъ коллек- 
тивизашя — такъ коллективизащя. Чтобы мужику ни ту- 
да, ни сюда. Чтобы сразу все по плану — никакихъ еди- 
ноличниковъ, никакихъ пр1усадебныхъ участковъ, чтобы 
планъ на всю область: тутъ картошку сЪять, тутъ овесъ, 
тамъ свиней разводить, тамъ —- куръ, чтобы спещализа- 
щя производства. Какой у насъ планъ былъ? Все какъ 
на арифмометрь!.. А то что получается? (Самъ чортъ 
ногу сломитъ. .. Одинъ мужикъ идетъ въ колхозъ, дру- 
гого револьверомъ гонятъ, трегьяго—въ Сибирь шлютъ. 
Разв это — планъ? А возьмите пр!усадебные участки. 
На колхозныя работы — такъ мужика и револьверомъ 
не выгонишь. А почему? Потому у него своя земля есть, 
хоть въ портянку, а есть. Тутъ-то онъ и копается, какъ 
китаецъ, прямо. Книжки покупаетъ. Кости отъ падали 
собираетъ, въ муку мелетъ, свою портянку посыпаетъ. .. 
А выгонишь его на колхозный участокъ — такъ онъ те- 
бЪ такое наворотитъ, что иртомъ’удесятъ бригадъ [ни 
хрЪна не разберутъ. Пошлютъ сфять — такъ онъ зерно 
въ тряпочку, да подъ борозду. Мочью выкопаеть и 
съФстъ. А потомъ — поле: было засЪяно? Было засЪяно. 
А что выросло? Ни хрфна не выросло. Вотъ тебф и по- 
съвной планъ. т 

— Ну, а трудодни? — наивничаю я. 

— Трудодни? — спирфпо переспросилъ Чижовъ. — 
Въ печенкахъ у насъ эти трудодни, какъ куЛаки у Ку- 
черявенко. Вотъ эта самая язва и есть. Вы только по- 
смотрите... 

Кучка трудовыхъ книжекъ валялась на полу. Чи- 
жовъ нагнулся и захватилъ ихъ цфлую горсть. Это были 
истрепанныя, замусоленныя мужицкимъ потомъ и мужиц- 
кими руками грошевыя тетрадочки изъ какого-то бумаж- 
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наго „утильсырья“ (бумажный голодъ!). В нихъ корявыми 
мужицкими пальцами были нацарапаны всяческе „коэф- 
фищенты“, — неразборчивыя, разлЪзавиияся, полустер- 
тыя карандашныя записи. 

— Ау насъ такихъ больше тысячи. Теперь смо- 
трите: на каждый день нужно отмЪтить: квалификащя 
работы по спещальности, количество работы, качество 
выполненя, срокъ  выполненя, штрафы,  опозданя 
и‘ все такое. А кто заполняетъ? Бригадиры заполня- 
ютъ. Тутъ на каждую книжку главбуха нужно поставить. 
Да какого! Со столфтнимъ стажемъ... А ну, подсчи- 
тайте, сколько кому придется трудодней и сколько при- 
дется на трудодень! Когда мы сами ни хрЪна не знаемъ 
— ни сколько посЪяно, ни какъ посфяно, ни сколько 
государство возьметъ... А тутъ тебЪ и зерно, и мясо- 
поставки, и дорожная повинность, и шерсть, и утильсырье, 
и яйца — цфлый универмагъ. Я вамъ, товарищъ, в$рно 
говорю. Я — бухгалтеръ-спещалистъ. Я въ ВоронежЪ три 
года учился, да пять лЪтъ на бухгалтерской работЪ былъ. 
Я если дуракъ, так извините, не глупЪе. другихъ — вотъ 
вродЪ этого Никитина. 

— Не трепись, Сашка, — примирительно сказалъ 
НикитинЪ, — что ты спещалистъ по всему району, такъ 
объ этомъ никто не говоритъ. Только уклонистъ ты, .. 
Критиканъ. .. 4 

— Ахъ ты, сущинъ ты сынъ, — взъфлся Чижовъ, 
— ужъ ты бы молйаль .. Вотъ — сорвемся теперь къ 
чортовой матери, такъ кого за жабры возьмутъ? Тебя? 
Такъ ты сейчасъ же: это, товарищи, не я, я парень ра- 
боч1й, я парень партйный, а вотъ тутъ у меня спеша- 
листь сидитъ, такъ онъ все подсчитывалъ, — такъ 
этого спещалиста за ж... и въ конвертъ. Я тебЪ, какъ 
спещалистъ, и говорю: при такихъ порядкахъ не то, 
что одного счетовола на цфлый колхозъ, а около каж: 
даго мужика по цфлой канцелярии посадить нужно. Ду- 
раки вы съ Кучерявенко и больше ничего. Вамъ только 
ходить съ пушками по хатамъ, да въ Сибирь высылать. 
А ежели вотъ эта яичница — такъ кто ее долженъ но 
книгамъ списать? А ну спиши ты. Я посмотрю на тебя, 
какой ты красивый потомъ будешь... А вотъ ты съ этой 
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бумажной фабрикой разберись, — Чижовъ ткнулъ рукой 
въ кучу трудовыхъ книжекъ. — Подохнешь. .. 

Кучерявенко степенно вытянулъ полстакана разве- 
деннаго спирта. 

— Вотъ чудакъ ты человЪкъ, Чижовъ, вотъ чу- 
дакъ. И чего ты паникерствуешь? Я вотъ три года по 
колхозамъ работаю и ничего — не подохъ. Вчера вотъ 
получилъ анкетный листъ отъ промкооперащи. ДвЪсти 
двадцать пять вопросовъ. Сколько сусликовъ и какого 
пола. Сколько коней дохнетъ и сколько собакъ. И сколь- 
ко мужики кожъ выдфлываютъ и какихъ. Ну и все та- 
кое Дай тебЪ такую анкету — такъ ты въ два счета 
подохнешь. А мнЪ — хоть я на бухгалтерю не обучался 
— мнЪ разъ плюнуть... 

— И за двадцать разъ не плюнешь. .. 

— Плюну. Уже плюнулъ. Я это все вчера и раз- 
драконилъ: сусликовъ 1927, изъ нихъ мужского пола — 
722, женскаго — 9872; кони дохнутъ, какъ полагается, 
по семь съ четвертью въ день; кожъ выдфлывается: 
бараньихъ — 176, ослиныхъ — 89, до выдфлки дурац- 
кихъ кожъ пролетаратъ нашего колхоза еще не доду- 
мался. .. 

Никитинъ стова примирительно вздохнулъ. Онъ уже 
и на табуреткЪ сидЪлъ не очень увЪренно. 

— ТебЪъ, Кучерявенко, хорошо... Кто твою стати- 
стику и всякую тамъ промхеращю провфрять будетъ. У 
тебя главное — потолокъ. Посмотрфлъ на потолокъ — 
и сразу видно: и сколько родилось, и сколько померло, 
и насчетъ сусликовъ. А у насъ — вотъ соберемъ кол- 
хозное собране, такъ тутъ за каждый трудодень каж- 
дая баба такой хай подыметъ... И Чижову въ морду своей 
книжкой тыкать будетъ... Плесни-ка мнЪф, Чижовъ, еще 
полбаночки... А потомъ дадимъ авансомъ по полфунта на 
трудодень. На хлфбоставки, — смотришь, и ни хрЪна... 
А потомъ ходи по хатамъ и отбирай эти самые полфун- 
та. Отберешь — зарфжутъ. Не отберешь — посадятт... 
Кулаки тутъ, братъ, зубастые. Вотъ и крутись тутъ. .. 

— Ничего, докрутимся, — мрачно сказалъ Чижовъ. 

— Ну, и паникеры же вы, ребята. И крутиться 
здЪсь нечего. Тутъ первое дЪло: покрутился — смы- 
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вайся дальше, кати въ другой колхозъ. Прикатилъ. А 
кто тутъ до меня хозяйствовалъ? Чижовъ? Тутъ и катай 
рапортъ: отм$чена полная безхозяйственность, недооц$н- 
ка государственныхъ интересовъ. Которая отчетность — 
такъ ни уха, ни рыла... Разбухаше прусацебныхъ участ- 
ковъ. Словомъ, чтобы видно было: вотъ это работникъ, 
то-есть, значитъ, я. А Чижовъ на мое м$сто прикатитъ. 
А кто тутъ раньше запузыривалт,? А, Кучерявенко? Ка- 
тай Кучерявенко и въ хвостъ и въ гриву, и по коню и 
по оглоблямъ: безхозяйственность... отчетность... засо- 
ренность чуждымъ элементомъ. Главное дзло — не сиди 
на мЪстф. .. 

— Текучесть кадровъ? — переспросилъ я. 

— Еще бы не текучесть. Отъ такой жизни — въ 
соплю растечешься. Главное — не засиживаться. Ничего, 
я-то не засижусь.. А пока, вотъ, сидимъ — булькнемъ 
еще по одной. Ты, Чижовъ, какъ спещалистъ, набулькай 
еще по малости. 

Чижовъ началь булькать. Въ дверь раздался рзвай 
повелительный стукъ. Чижовъ поблфдн$ЪлЪъ, прекратилъ 
свое бульканье. 

— И кого это чортъ несетъ? 

На минуту за нашимъ столомъ воцарилась расте- 
рянность. Потомъ бутылки, стаканы и остатки яичницы 
стремительно были позапиханы подъ столъ, Никитинъ не- 
твердой походкой, вынимая на ходу свой наганъ, напра- 
вился къ двери. Кучерявенко съ усилемъ сталъ взво- 
дить свой пресловутый курокт.. Курокъ со ржавымъ скри- 
помъ заскочилъ на мЪсто. 

— Кто тамъ? 

— Да открой, мать твою... Не узнаешь, что-ли? 

Лицо Чижова поблЪднфло еще больше: 

— Начмилъ”) сосфдняго района... Чего бы ему. .. 
Ночью. .. 

Я поналъ безпокойство Чижова. Сосфднй начмилъь 
могъ означать вмЪ5шательство высшей власти: аресты 
деревенскихъ „головокъ“ производятся всегда не мЪстной, 
а сосБдней милищей, чтобы свои своихъ не покрывали... 


*) Нзэчальникъ милищи. 
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Раздались звуки открываемыхъ запоровъ. Въ ком- 
нату размашистымъ шагомъ вошель высоюй человЪкъ 
въ кавалерийской шинели, съ револьверомъ и какой-то 
очень экзотической саблей. На головЪ была милицейская 
фуражка. Онъ былъ одинъ. Значитъ — не съ арестомъ. 

Вошедиий втянулъ въ себя елико возможно спирт- 
ного духа и сказалъ: „ну-ну“. Потомъ, глядя исподлобья 
на меня, рЪзко спросилъ: 

— А это у васъ кто? 

— Свой парень, — успокоительно сказалъ Кучеря- 
венко. — Изъ Москвы. 

— Гмъ, свой парень? — подозрительно переспро- 
силъ начмилъ. — Ну, свой—не свой, вы ужъ, товарищъ, 
не обижайтесь, а документики-то ваши покажите. 

— Да пошелъ ты ко всЪфмъ чертямъ, — сказалъ 
Кучерявенко. — Говорятъ тебЪ — свой. И опять же ты 
не въ своемъ район. Такъ и не распоряжайся тутъ. 

— Что это значитъ—не въ своемъ районф? Разъ я 
начмилъ — такъ я вездЪ начмилъ. Пожалуйте-ка ваши 
документики, товарищъ, — настойчиво обратился онъ 
ко мнъф. 

Я полЪзъ въ карманъ за „документиками“. Чижовъ 
тЪмъ временемъ извлекъ изъ подъ стола бутылку и 
стаканъ. 

— Вотъ тебЪ, братъ, документикъ. Московский, 
центральный. Ты только понюхай. .. 

По молодцеватой физ1ономи начмила промелькнула 
борьба чувства и долга. 

— А это что? 

— А ты попробуй. 

— Гмъ, — сказалъ начмилъ. 

Чижовъ уже успБлъ налить полстакана. Документы 
мои уже лежали на столЪ. Рука начмила колебалась, ку- 
да надлежитъ ей протянуться: къ документамъ или къ 
стакану. Стаканъ одолфлъ. Начмилъ покровительственно 
кивнулъ всей компани и опрокинулъ стаканъ въ глотку. 
ЗатЪфмъ на лицЪ его отразился приблизительно такой 
комплексъ: вопросъ, восхищене и перерывъ въ дыхании: 
спиртъ былъ разведенъ градусовъ на 70, а начмилъ глот- 
нулъ, исходя изъ сорокаградуснаго расчета. Глаза нач- 
мила полЪзли на лобъ. 
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— Вотъ это—да,—сказалъ начмилъ, откашлявшись. 
— Откуда выкопали? 

— Товарищъ привезъ. Изъ правнтельственнаго рас- 
предфлителя,— не моргнувъ глазомъ съимпровизировалъ 
Чижовъ. 

— Ударный шнапсъ, — сказалъ начмилъ. А заку- 
сить есть? — Чижовъ досталъ остатки яичницы. 

— Очень здорово получается, — сказалъ начмилъ, 
вдумчиво и со вкусомъ допивая стаканъ. — Ударный 
шнапсъ. Спрячьте ваши документики; а то измажутся. .. 
Шнапсъ, можно сказать, — въ порядкЪ боевого задания. 
Еще осталось? 

— Хватитъ, чтобы пЪшкомъ не дойти. .. 

Публика вполнф успокоилась и разсфлась на свои 
мЪста. Начмилъ выпилъ еще порщю, отеръ ладонью 
ротъ и съ многозначительнымъ видомъ осмотрЪлъ всю 
компан!ю. 


— Такъ парень, говорите, свой? 


— Въ доску, — сказалъ Кучерявенко. 
— Партейный? 
— Еще бы, -— снова съимпровизировалъ Чижов. 


— Ну, такъ вотъ, ребята, такое, значитъ, дЪло. Угро- 
били Федосевича. | 

— Вотъ такъ, мать твою... — сказалъ Кучерявенко. 

— Кто такой Федосевичъ? — спросилъ я. 

— ПредсельсовЪта. Въ хатЪ. Скрозь окно бабухну- 
ли. Голова — въ дымъ. 


— Однако, у васъ н пострзливаютъ? — спросилъ я. 

— Это—ла, — не безъ нЪкоторой гордости сказалъ 
начмилъ. — Какъ на турецкой перестрълкЪ. Тоже, ду- 
ракъ, свЪтъ зажегъ, а окна не завЪсилъ. Ну, и въ дымъ. 
Теперь дЪло вотъ какое. Есть слЪдъ на вашего Касья- 
нова—не иначе, какъ онъ. 

— А когда убили? 

— Сегодня подъ ночь. 


— Касьянычъ отпадаетъ, — сказалъ Кучерявенко, — 
я съ нимъ въ МТС Фздилъ. 


— А тебя кто будетъ спрашивать — Фздилъ или 
не Ъздилъ? Заткнись. 
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— Какой смыслъ Касьянову чужого предсельсовфта 
хлопать? — спросилъ я. 

— А это марксически просто: Касьянычъ ухлопаетъ 
нашего, какой-нибудь изъ нашихъ кулачковъ ухлопаетъ 
Кучерявенко. На кооперативныхъ началахъ. Рука руку 
моетъ. 

— НЪтъ, — сказалъ Никитинъ, — Касьянова еще 
рано. Онъ у насъ на конскомъ дфлЪ стоитъ. Спецъ, су- 
кинъ сынъ, А кони на учетЪ въ области. Нельзя. 

— Что ты, братъ, кулачковъ своихъ прикрыва- 
ешь? .. А? 

— Иди ты къ хрфну, — отв$тилъ Никитинъ. — Ни- 
чего я не прикрываю. Только я — хозяйственникъ, ТебЪ 
все равно, кого къ стфнкЪ ставить. А мн не все равно. 
Тутъ у насъ Вавиловы есть. Вредная сволочь. 

— Сколько семьи? 

— Семь человЪкъ. Сволочи. .. Старикъ у нихъ 
есть, Кузьма, — главный тутъ мутило. ..Я имъ докладъ 
объ агропомощи дЪлалъ. Такъ онъ и выскочилъ: я, гово- 
ритъ, по сто пудовъ съ десятины сымалъ, когда нашъ 
предсЪдатель еще изъ носа въ ротъ сопли пущалъ. Ав- 
торитетъ подрываетъ, сволочь. 

— Ну, такъ и ладно, — сказалъ начмилъ. — Вотъ 
его мы къ стЪнкЪ и поставимъ. А семью — къ чертямъ. 
И весь разговоръ. Заметано? 

— Заметано, — сказалъ Никитинъ. — Вредная сво- 
лочь... Ну-ка, Чижовъ, распредфли дальше. 

Чижовъ сталъ „распредЪлять“. 

— Возможно, что этотъ Вавиловъ никакого отноше- 
ня къ убйству и не имфетъ, — равнодушно сказалъ я. 

— А кто ихъ тутъ разберетъ. Тутъ на каждое село 
нужно по десять угрозысковъ поставить, чтобы разо- 
браться. Хр5нъ съ ними. М одинъ — кулакъ, и другой— 
кулакъ. Одно сЪмя. 

Логика начмила была убйственна. Но изъ своего 
арсенала я извлекъ оруж!е, уже н5сколько разъ испро- 
бованное, и началъ обходнымъ маневромъ. 

— Чижовъ, тамъ, по-моему, еще селедки есть. А 
ну, давайте еще подъ селедочку хлопнемъ. 

— Селедка! — восторженно сказалъ начмилъ. — 
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Вотъ это — да. Прямо, какъ въ торгсинф живемъ. Ва- 
ли, братъ, селедочку. Забылъ, съ котораго хвоста она 
кусается. .. 

Добыли селедочку. Хлопнули. Никитинская чаша 
уже переполнилась, и онъ смиренно улегся подъ столъ. 
Кучерявенко дремалъ. Чижовъ былъ блЪденъ отъ сиву- 
хи, отъ спирта, — можетъ быть, и еще кое отъ чего. 
Онъ мелькомъ посмотр$лъ на меня какимъ-то умоляю- 
щимъ взоромъ, словно хотфлъ сказать: „ну, Москва, 
вывози“. .. 

Еще хлопнули. Даже я, при всемъ моемъ иммуни- 
тетЪ въ спиртной области, чувствовалъ, что — хватитъ. 
Но начмилъ пришелъ сравнительно поздно и еще горЪлъ 
энтуз!азмомъ. Пришлось хлопнуть еще. Чижовъ совер- 
шилъ маленьюй рейдъ въ рижскомъ направлении и боль- 
ше не пилъ. .. Разговоръ шелъ о томъ, какая и гдЪъ 
есть водка и какой и гдЪ гонятъ самогонъ. Но я зналъ, 
что рано или поздно разговоръ пойдетъ о МосквЪ и 
тутъ-то я начмила и подцЪфплю. 

Начмилъ опрокинулъ въ свою глотку очередную 
баночку, благосклонно закурилъ мою папиросу — въ ка- 
чествЪ, такъ сказать, антракта — и, наконецъ, спросилъ: 

— Ну, а въ МосквЪ, товарищъ, что слышно? Въ 
нашей красной столиц$? 

— Поворотъ, — сказалъ я. 

Начмилъ безпокойно обернулся ко мнЪ. 

— Какой поворотъ? Куда поворотъ? 

Я сдЪлалъ неопредъленный зигзагообразный жестъ. 

— Вообще — поворотъ. Револющюонная законность. 
Льготы крестьянству. Ну, конечно, низовой аппаратъ чи- 
стить будутъ — какъ это всегда въ такихъ случаяхЪ 
дфлается. .. 

— А по какой лини чистить будутъ? 

— Совфтскй аппаратъ — по лини укрфплевшя ре 
волющюнной законности. Колхозный — за укрфплеще хо- 
зяйственнаго аппарата. Соблюдене законныхъ интере- 
сов1› крестьянскихъ массъ. .. 

— Охъ ты, елки зеленыя. Что-жъ объ этомъ загодя 
не пишутъ? 

— Ну, что вы, товарищъ! РазвЪ можно политиче“ 
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скя директивы такъ пускать? РазвЪф о колхозной тор- 
говл$ загодя писали? 

— За колхозную торговлю никого на Соловки не 
перли. 

— Положимъ — перли. За законность, конечно, по- 
прутъ больше, Теперь, видимо, больше насчетъ админи- 
стрированя будутъ загибать. И, говорятъ, крфпко завин- 
тятъ. .. По центральнымъ газетамъ уже предваритель- 
ная директива есть — выяснять отступленя отъ рево- 
люцонной законности, административные загибы — ну, и 
все такое. 

— А вы, товарищъ, отъ центральныхъ газетъ? 

— Да. 

— Ну-ну. .. На нашей шеЪ вс эти повороты. .. 
Такъ повернутъ, что... Ну, а какъ это все конкретно? .. 

— Не могу, товарищъ. Директива еще идетъ въ 
секретномъ порядк$. .. 

— Вишь, ты... Да вЪдь мы тутъ люди свои, .. 

— Не могу, товарищъ. Сами знаете — дисциплина. 
Вы же челов$къ партйный — сами должны понимать. .. 

Начмилъ загрустилъ. 

— Да, хрЪновое наше дЪло... Можно сказать, 
и съ фронту, и съ тылу. Ну, хлопнемъ еще. 

Хлопнули. Начмилъ былъ очень задумчивъ. Я чувст- 
вовалъ, что Вавиловы на нЪкоторое время—вЪроятно, не 
очень длительное— спасены. Больше ни о чемъ говорить 
было не нужно. Бутылки были пусты. Я положилъ подъ 
голову рюкзакъ и улегся на полу. Начмилъ заснулъ за 
столомъ, положивъ свою многодумную голову въ лужу 
разлитой водки и застывшихъ пятенъ сала. 

Черезъ н$5сколько минутъ вся мЪстная власть хра- 
пЪла во всф свои пролетарская носовыя завертки. .. 


2: 
ьз я 


Хилое осениее утро съ трудомъ пробивается сквозь 
заплатанныя окна. МЪстная власть еще похрапываетъ. 
Воздухъ — хоть топоръ вЪшай. Я выхожу на крылечко. 
Деревня только что просыпается. И мимо проходятъ 
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крестьяне, окидывая меня взглядомъ, въ которомъ я 
читаю: „вотъ еще одну сволочь принесло на нашу по- 
гибель“... Скрипятъ журавли. Я достаю тотъ отчетъ, 
который мнЪ вчера всунулъ Никитинъ. .. 

Скучно... Во-первыхъ, даже моему, привыкшему ко 
всякимъ рабкоровскимъ почеркамъ, глазу трудно разо- 
брать его безграмотную мазню. Во-вторыхъ, зная: а) не 
очень опредфленные размфры земельныхъ угодй кол- 
хоза — сегодня участокъ отберутъ, завтра прирфжутъ, 
6) не очень устойчивое число рабочихъ рукъ — одни 
вымираютъ, другихъ высылаютъ, третьи откуда-то при- 
мазываются, в) количество скота, которое уменьшается 
съ каждой недЪлей, — зная это, всЪ остальныя цифры 
я могъ бы написать, никуда не выфзжая изъ Москвы. 
Кучерявенко списывалъ ихъ съ потолка, Чижовъ высасы- 
валъ изъ плановъ, изъ трудкнижекъ и изъ пальцевъ, — 
нехитрая статистика. И на нехитрую бригаду расчитан- 
ная... Впрочемъ, что этакой бригадЪ до цифръ? Она 
пр!Бзжаетъ слегка и начальственно побузить, проявить 
активность, а паче всего набивать свои голодаюцие жи- 
воты ворованной яичницей на ворованномъ салЪ. Чижовъ 
зря вчера хвастался насчетъ техники списываншя этихъ 
яицъ. Каждая бригада хочетъ по силЪ возможности отъ- 
Фсться, каждая бригада знаетъ, что въ мрЪ существу- 
стъ не она одна и что всЪфмъ нужно пожевать. Такъ 


что списывать всЪ эти яйца — не такъ ужъ и хитро. 
Я начинаю бродить по деревнЪ. ОднЪ хаты заколо- 
чены, друйя — заваливаются. За околицей строится зда- 


не „молочно-товарной фермы“, никому въ мрЪ не нуж- 
ной—и такъ большая половина уцфлЪвшихъ деревенскихъ 
хлЬвовъ стоитъ порожнякомъ. Зато — „стройка“... Отъ 
мужиковъ, какъ это бывастъ вездЪ, ничего толкомъ не 
добьешься. Бабы болЪе откровенны, но изъ нихъ, кромЪ 
„холеры“ и прочихъ соотвЪтствующихъ междометий, 
тоже ничего не выжмешь. 

Встрфчаю Никитина. Физюномия у него распухла, и 
на ней написаны: похмфлье, головная боль и безпокойст- 
во по поводу моего „обслЪдован!я“: какъ-никакъ „цент- 
ральная печать“ — это не какая-нибудь легкая кава- 
лерия. 
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— Ну, какъ вы нашли, товарищъ Солоневичъ, — 
говоритъ онъ безпокойнымъ и чуть-чутъ заискивающимъ 
тономЪ. 

— Такъ, знаете, въ общемъ ничего... Конечно, осо- 
бенныхъ достиженй нЪфтъ, но колхозъ все же стоитъ 
прочно. 

Никитинъ смотритъ на меня недовЪфрчиво: охъ, и 
заливаешь ты, сукинъ сынъ, не иначе, какъ свинью под- 
ложить хочешь. .. 

Я усмЪхаюсь. .. 

— Видите ли, товарищъ Никитинъ. Люди мы свои... 
ДЪло въ томъ, что кабакъ-то вездЪ. Въ одномъ колхозЪ 
немножко больше, въ другомъ — меньше. У васъ — 
меньше. Съ зернопоставками вы, конечно, не справитесь 
— такъ съ ними никто и не справляется. Ничего 
страшнаго. 

Никитинъ вздыхаетъ облегченно. 

— Очень трудно, товарищъ... Мы тутъ каждую 
директиву стараемся прорабатывать. Только ужъ больно 
много ихъ-—снЪгопадъ. Такъ что иногда не то, что про- 
работать, а и прочитать не успфешь... 

Я прошу Никитина снарядить мнф подводу до 
станщи. 

— Это — сю минуточку. У насъ тутъ породистые 
кони есть. Сейчасъ будетъ. 

Изъ Никитинской избы вываливается начмилъ. Лицо 
у него мрачно и распухло. Запухшими глазками онъ 
всматривается въ меня и, видимо, старается вспомнить 
— ЧТО я И кто я, и 0 чемъ вчера разговоръ шелъ, МнЪ 
нфтъ никакого расчета, чтобы онъ воспылалъ вчераш- 
нимъ милицейскимъ рвенемъ и сталъ ковыряться въ 
моихъ документахъ. 

— А, кстати, — говорю я, — выкидывайте-ка ва- 
шихъ ребятъ сюда. Хочу заснять. 

— Какъ, на фотографию? 


— Да, на фотографию. Для „Нашей Газеты“ — знае- 
те, органъ ЦК союза. 
— Знаю, знаю, какъ же! — Распухшее лицо рас- 


плывается въ улыбку. Фотография — это вообще рЪ$д- 
кость, ВФроятно, и въ Воронежф ни одной пластинки не 
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купить, развЪ что по „бронф“. А тутъ еще перспектива 
попасть въ газету. Черезъ минуты дв$-три вся прави- 
тельственная банда выстраивается у крыльца, подправ- 
ляя свои лохмы и длая административныя лица. На 
лицахъ должно быть написано все сознане важности ре- 
конструктивнаго пер!ода, дЪловая озабоченность и проле- 
тарская бдительность. Все это -—` написано... Я щелкаю 
и обфщаю отпечатокъ прислать; таюя обфщаня я вы- 
полняю всегда: мало ли гдЪ и какъ придется встрЪ- 
титься. .. 

Изъ-за угла показывается телЪжка. Начмилъ, по- 
мявшись, отводитъ меня въ сторону. 

— Вы, товарищъ, насчетъ выпивки ужъ извините... 

— Да что вы, — перебиваю я, — что вы, ей Богу, 
дурака валяете. Какъ говорится, пей да дЪло разумЪй. 
Мы, коммунисты, въ трезвенники не лЪземъ. Конечно, 
не нужно, чтобы массы. .. 

— НЪть — это у насъ потихоньку. .. 

— Ну и великолЪпно!.. 

Начмилъ снова мнется. 

— И еще вотъ, товарищъ, насчетъ вчерашняго раз- 
говору... Поворотъ этотъ самый... Ужъ вы по товари- 
щески скажите, какъ это выглядитъ. .. 

Я д$лаю видъ: и хочется, и колется. 

— Вы ужъ товарищъ, не безпокойтесь. Честное 
пролетарское слова, никому ни гу-гу. .. 


— Вотъ что, товарищъ начмилъ... Говорить я не 
имфю права. Понимаете сами. Но вотъ что я вамъ по- 
совЪфтую. .. Такъ, просто по товарищески: полегче на 


поворотахъ. .. М$сяца черезъ полтора все будетъ ясно, 
сами увидите. А пока — знаете. .. 

— Да, да, конечно. Ну, большое вамъ спасибо. ., 
Теперь оно, конечно, — на поворотахъ. .. 

ПодъЪхала телЪжка. Въ оглобляхъ дЪйствительно 
— породистый крупный жеребецъ. На телЪжкЪ сидитъ 
Касьянычъ — тотъ самый, о которомъ вчера рфчь шла 
два раза. Касьянычъ смотритъ на меня пронизывающе и 
угрюмо. 

— Ну, садись, что-ль, пофдемъ. .. 

— Что же ты, сукинъ сынъ, сна товарищу не по- 
ложилъ. ВЪдь тридцать верстъ Ъхать. 
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— С$на у насъ не то, что товарищамъ, а и конямъ 
не хватаетъ. 

— Ахъ, ты чортъ... Ну, я сейчасъ. .. 

Начмилъ нырнулъ въ Никитинскую избу и выныр- 
нулъ съ тулупомъ Кучерявенки. 

— Вотъ на это садитесь. Такъ будетъ мягче. 

— Слушай, — запротестовалъ было Кучерявенко, 
— а мнЪ по району Ъхать. 

— Ничего, не подохнешь. Ну, прощевайте, товарищь 
Солоневичъ... Заглядывайте сще. .. 

ТелЪжка тронулась. .. 


Я мелькомъ оглядфлъ Касьяныча. Могучя плечи, 
истощенное лицо. Единственный глазъ дЪйствительно 
„на сажень скрозь землю видитъ“. Я вспомнилъ слова 
доктора: „государствениаго ума мужикъ“. Да, это похо- 
же, что „государственнаго ума“. По тому, какъ онъ 
быстро ощупалъ меня своимъ единственнымъ глазомъ, я 
почувствовалъ, что этотъ, пожалуй, сможетъ докопаться 
до того, до чего не только активисты, а и докторъ не 
докопался. Но Касьянычъ никакого видимаго вниман!я 
ко мнЪ больше не проявилъ. Казалось, что вопросъ о 
моемъ „сощальномъ положени“ его вовсе не интересу- 
егъ: мало ли какую обслЪдовательную рвань возилъ онъ 
туда и сюда. Но меня-то Касьянычъ интересовалъ. И не 
только изъ празднаго любопытства. 

ВыЪхали за околицу. Я досталъ папиросы и протя- 
нулъ коробку Касьянычу. Касьянычъ полЪфзъ въ нее 
своими чувунными пальцами. Я сталъ чиркать спичку за 
спичкой. Спички, будучи совЪтскими, но не экспортными, 
конечно, не зажигались. 

— Этакъ всю коробку спалишь. Погоди. 

Касьянычъ досталъ кремень и огниво. 

— Да, папироска, можно сказать, царскаго време- 
ни... Легка только. Нашему брату — махорки бы 
Да вотъ — не достать. .. 
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Докуривъ папиросу, Касьянычъ внимательно по- 
смотрЪлъ на ея мундштукъ и прочелъ: „Сфверная Паль- 
ми-ра“. Что это? Никакъ совЪтск!я? Безь ятя пишется... 

— Совфтскя. 

— Ишь ты... И папиросы дфлать научились... 
Такъ пойдетъ — лЪть черезъ сотъ пять и землю па- 
хать научатся. .. 

— А теперь не умЪютъ? 

Касьянычъ пожалъ плечами. 

— А ты возьми глаза въ руки. Кругомъ погляди. .. 

ГлядЪть, въ сущности, было не на что. Знакомая 
картина. Тянулись жидюя жнива. Сквозь нихъ, несмотря 
на осень, пробивались могуч!я заросли бурьяна. Не разо- 
брать: то ли это давно заброшенный пустырь, то ли кол- 
хозное поле. 

— Научились, —- саркастически сказалъ Касьянычъ. 
— Эти научатся... Держи карманъ шире, да брюхо под- 
тягивай. — Онъ помолчалъ. — А самъ-то откуда бу- 
Дешь? Изъ Воронежа? 

— НъЪть, изъ Москвы. 

— Ревизовать пр!$халъ. Или инструктировать? 

— Нътъ, по писательской части. 

Касьянычъ замолчалъ угрюмо и неодобрительчо. 

— А ты слыхалъ, Касьянычъ, тутъ вашего сосЪд- 
няго предколхоза убили. 

— Федосевича? Слыхалъ, разговоръ такой былъ’ 


Только не знаю — правда ли. .. 

— Правда... 

Номолчали. 

— А Вавиловыхъ ты знаешь? 

— Вавиловыхъ, — переспросилъ Касьянычъ совер- 
шенно равнодушнымъ тономъ, только руки его какъ-то 
тревожно сжали возжи. — Вавиловыхъ? Какъ же не 


знать. Знаю. .. 

Мы опять помолчали. Потомъ Касьянычъ безпокой- 
но заерзалъ: 

— Что-то заднее колесо хлябаетъ. 

Соскочилъ съ телЪжки инагнулся къ заднему колесу. 

— Такъ и есть, вотъ сволочи... Чуть не догля- 
дишь — и вотъ тебЪ: чеки нфту. Не дофдемъ мы съ 
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тобой до станщи. Вотъ оказ!я. И чфмъ бы тутъ заткнуть, 
замЪсто чеки? — Касьянычъ поковырялся въ телЪфжкъ, 
но ничего тамъ не нашелъ. 

— Придется, братъ ты мой, на хуторокъ тутъ 
одинъ сбЪгать... Недалече. А ты тутъ посиди — чего 
коня зря гонять. Да и чеки нфту, колесо свалится. Вотъ 
такъ оказ!я, мать твою. .. 

Я съ полнымъ равнодушемъ посмотрфлъ на Касья- 
ныча. 

— Ну, что-жъ. Если надо — шпарь... Только если 
ты это насчетъ Вавиловыхъ, то пока не стоитъ. .. 


Я внимательно смотрЪлъ на Касьяныча, но въ его 
лицЪ не дрогнулъ ни одинъ мускулъ. Онъ весь казался 
погруженнымъ въ размышления насчетъ чеки. Потомъ 
онъ медленно поднялъ свой единственный глазъ и такого 
глаза, пронизывающаго и проникающаго, я ни въ одной 
чрезвычайкЪ еще не видалъ. Касьянычъ неторопливо вы- 
нулъ изъ кармана ту самую чеку, которую онъ минуту 
тому назадъ вытащилъ изъ оси, легко, какъ коробку, 
приподнялъ одной рукой телЪжку (вмЪстЪ со мною), под- 
правилъ колесо, вставилъ чеку. ТелЪжка снова пока- 
тилась. .. 


— Ежели я тебя спрошу, что ты за человЪкъ та- 
кой, такъ ты мнЪ все равно не скажешь... Значитъ, и 
спрашивать нечего, — вполнф послЪдовательно заклю- 
чилъ Касьянычъ. — Одначе, чего бы тебЪ врать насчетъ 
ВавиловыхЪъ. Такъ, значитъ, — не къ сроку?.. 

— Не къ сроку. А черезъ недЪльку-двЪ пусть смы- 
ваются. .. Да и ты не засиживайся. .. 

— Н-да, — сказалъ Касьянычъ, — вотъ тебЪ и 
ЖИЗНЬ. 


Верстъ десять мы Фхали молча. Я думалъ объ 
этихъ засоренныхъ, опустошенныхъ степяхъ, постепенно 
возвращающихся въ „первобытное состоян!е“, объ акти- 
вистскихъ печенЪгахъ, рыскающихъ съ наганами и вы- 
сматривающихъ мужицкое добро и мужицюя спины, о 
вымирающей мужицкой силЪ. Касьянычъ, вфроятно, ду- 
малъ о томъ же, можетъ быть, только въ другихъ 0б- 
разахъ и терминахъ. 
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— Такъ, говоришь, писатель? — прервалъ наше 
молчан!е Касьянычъ. -— Россю описываешь? 
— Описываю. .. 


— Ну, описывай, описывай. Поторапливайся только. 
Еще лЪтъ этакъ десятскь — и описывать нечего будетъ. 

— Что-жъ? ВсЪ перемрутъ? 

— И очень просто. Ты вотъ посмотри — вотъ тамъ 
пригорочекъ. Помфщикъ тамъ стоялъ. Ну, отъ экономи, 
самъ видишь—ни кола, ни двора. А это поле евонное бы- 
ло. ХлЛЪба—во каше стояли. Сто двадцать—сто пятьдесятъ 
пудовъ съ десятины брали. .. Ну, потомъ хуторяне раз- 
велись. И оть хуторовъ -— ни кола, ни двора. И отъ ху- 
торянъ — тоже. Сады разводили. И урожаи были. .. А 
теперь погляди — развЪ это поле? ГдЪ пятнадцать пу- 
довъ сняли, гдЪ пять, а гдЪ и вовсе ничего. 


— Какъ — ничего? 
— А.такъ. Ничего — и конченъ разговоръ. Сверх- 
ранн!й сфвъ, мать ихъ... Къ весн$ мужики уже траву 


Изъ-подъ снЪга выкапывали и фли. А въ сЪвъь этотъ ты- 
щи двЪ зерна ухлопали. Подъ револьверзми СФяли. .. 
Представлен!е, да и только. Идетъ мужикъ по бороздЪ— 
бригадами всЪ сЪфяли, вь шеренгу,— а зерно изъ кошеля, 
да въ ротъ. А начальство: а ну, что у тебя во ртъ, су- 


кинъ сынъ, а ну, открой ротъ. .. Земля мерзлая, не за- 
бороновать, такъ и пропало зерно: что галки поклевали, а 
что такъ замокло... ДвЪ тыщи пудовъ... Мать твого. .. 


А весной народъ уже подъ метелку дохъ. Я потомъ къ 
нашему агроному на МТС. Что ты, говорю, сукинъ сынъ, 
надумалъ? Ты, говорю, вредитель, контръ-револющюнеръ, 
къ стЬнкЪ тебя. Ты, говорю, у мужиковъ здЪшнихъ 
спроси, кода СсЪять и когда жать. .. Ну, онъ мнЪ въ 
носъ бумажку изъ района: провести, дескать, сверхранний 
Ссфвъ на четыреста десятинъ, вь порядкЪ боевого зада- 
ня, подъ личную отвЪфтственность. .. Ну, и провели. Ду- 
маешь, помогло? Не помогло. Вышелъ еще приказъ — 
салатъ сЪять, сдался имъ салатъ, когда хлЪба нЪту, 
подъ салатъ землю надо унаваживать. А навозу-тоу насъ 
и такъ, ка‹ъ котъ наплакалъ — скотина передохла. .. 
Которую и такъ — порЪзали. Ну, отъ салата нашъ агро- 
номъ какъ-то тамъ откручивался, такъ его за жабры и 
въ подвалъ. Только его и вил%ли. .. 
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Мы профзжали мимо пригорочка. ДъЪйствительно, 
и отъ экономм и отъ хутора — ни кола, ни двора. 

— Такъ вотъ ты подумай: былъ, значить, помЪ- 
щикъ. Потомъ хуторяне развелись. Потомъ хуторянъ вы- 
перли, коммуну какутось развели. Набрали дармофдовъ, 
кормили, поили, мануфактуру давали. Лопнула и коммуна. 
КонскЙ совхозъ, заводъ, то-есть, завели. Со всей губер- 
ни, гдЪ породистые кони были, всЪхъ сюда пособирали, 
тутъ ия съ годъ времени работалъ. Нагнали коней, а 
кормовъ н$ту. Передохли, почитай, всЪ кони, вотъ толь- 
ко что въ моей конюшнЪ остались, самъ ужъ выходилъ. 
Теперь земля, вишь, совсфмъ пустая стоитъ, глянь, — 
Касьянычъ обвелъ кругомъ широюй полукругъ. — На- 
шему колхозу предлагали: милостивцы... А чфмъ пахать 
будемъ? Тракторами твоими. .. 

— Почему моими? 

— А чьи-жъ они? Вотъ они, родименье, стоятъ — 
сейчасъ дофдемъ. .. Станъ тутъ МТС-совсюй стоялъ. .. 
Вотъ погляди. ., 

Десятка два тракторовъ стояли подъ разрушеннымъ 
соломеннымъ навЪсомъ. „Ихъ моютъ дожди, засыпаетъ 
ихъ пыль“. Проржавленные бока открыты всЪмъ непо- 
годамъ. .. 

— Ты подумай, сколько тутъ денегъ-то убухано. .. 
Стоятъ, родимые, стоятъ. Все имъ чего-то не хватаетъ. 
То частей, то свЪчей, то горючаго, то, чортъ его знаетъ, 
чего еще. .. День поработаютъ, мЪсяцъ постоятъ. .. 
Да... А съ мужика послднее дерутъ, шкуру сымаютъ, 
заводы тракторные строятъ. Тутъ студенты изъ Москвы 
пр!Бзжали. Говорили, что главный контръ-револющонеръ, 
главный вредитель — самый Сталинъ-то и есть. Онъ, 
дескать, спещально такъ и гнетъ. Ну, можетъ, и врутъ... 
Однако, если подумать, такъ похоже... 

Мы снова помолчали. .. 

— Да, — сказаль Касьянычъ глухо. — Пропала 
наша Рассеюшка. .. Пропалъ мужикъ — пропала и Рас- 
сея. Развз-жъ можно такъ мужика зорить. Это какъ изъ 
коня хребетъ вынуть—одна конина и останется, .. Вотъ 
ты, говоришь, писатель. Такъ ты про мужика, братъ, на- 
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пиши. Чтобы мужику работать давали. Что-бъ рукъ ине 
вязали... Ты мнЪ, братъ, работать дай, — тутъ голосъ 
Касьяныча оживился, — ты мнЪ работать дай, такъ и я 
буду сытъ, и ты будешь сытъ, и Москву накормлю, и за- 
граничному пролетаршю хлЪба останется. А такъ — что? 
Связали мужика, ограбили, поставили надъ нимъ хули- 
гановъ съ револьверами — и ни имъ хлЪба, ни намъ 


хлЪба — никому... НФтъ, ты, братъ, про это на- 
пиши, .. А то, что? Читаешь газету — съ души воро- 
титъ... Ну, я знаю, и ты кр$постнымъ сталъ, всего не 


напишешь. .. Знаю. А ты какъ-нибудь — сторонкой. Раз- 
вЪ-жъ это жизнь?.. Мужика разстрЪливаютъ, мужикъ 
кого попадя рЬжетъ. .. Вотъ этого нашего Шубейкова 
подстр$лили. А что онъ? Дуракъ и болЪ ничего. Кури- 
ному Богу подпрапорщикъ. .. А вотъ пр халъ, дуракъ, 
съ револьверомъ, командуетъ, людей къ стЪнкЪ ста- 
витъ.. . Былъ бы онъ моимъ сыномъ, я бы ему салазки 
загнулъ бы, спустилъ бы портки, да всыпалъ бы-—такъ 
онъ бы мнЪ не покомандовалъ. А такъ — что? Народу 
нагубилъ, да и самъ на тотъ свфтъ отправляется. .. 
Н$тъ, ты напиши. .. Ты думаешь, зачфмъ я тебЪ это 
говорю? Ты думаешь, я не знаю — можетъ, ты изъ чеки 
какой, а что про Вавилова, такъ только такъ, для замо- 
року глазъ. Такъ за мои съ тобой разговоры — меня да 
на тотъ свфтъ. .. Ну, конечно, того св$та я не очень 
что-бъ боялся. .. Хуже этого не будетъ. А все-таки на- 
дфя есть, можеть доживу. .. Да... дожить бы... Я 
бы... посмотрЗлъ. 

Голосъ Касьяныча вздрогнулъ безпредЪфльной, сжа- 
той подъ чудовищнымъ давлешемъ, смертельной ненави- 
стью. Онъ понялъ, что этого показывать нельзя, и за- 
молчалъ. Я подумалъ о томъ, что смотрЪть Касьз- 
НЫЧЪ не сталъ бы. Конечно, можетъ быть, гласъ народа 
— гласъ Божй и судъ народа — тоже будетъ Божьимъ 
судомъ. .. Однако, при мысли о десяткахъ миллоновъ 
вотъ этакихъ Касьянычей, которые когда-то будутъ,—ко- 
нечно они будутъ — творить свой судъ и свою 
расправу, на душЪ стало нехорошо. Страшная это бу- 
хетъ расправа... Едва ли мръ такую видалъ... Про- 
неси, Господи. ‚. 


243 


Я протянулъ Касьянычу папиросы. Касьянычъ, молча 
дЪлая какя-то судорожныя глотательныя движенЯ, взялъ 
папиросу, досталъ опять свое огниво и, видимо, справив- 
шись съ собой, выкресалъ огонь и сказалъ спокойно: 

— Такъ оно способнфе. Сказываютъ, въ старое 
время люди и топоры изъ камня дФлали. Вотъ такъ и 
мы скоро будемъ дзлать. .. Эти совфтеюе топоры — 
такъ они объ сосну ломаются. Н-да... А смываться ку- 
да-нибудь надо. .. Куда-нибудь на вольныя земли. Ска- 
зываютъ, въ Перми и въ Сибири такя земли есть. .. 

`Касьянычъ посмотрзлъ на меня въ упоръ. 

— Вотъ ты — образованный. .. Такъ мнЪ скажи: 
есть такя земли, или зря люди говорятъ?.. 

Я прочелъ ему маленькую и весьма неопредЗлен- 
ную лекщю преимущественно о пограничныхъ районахъ 
востока. 

— Гымъ... Перся, говоришь. .. Асхабадъ (объ Ас- 
хабадЪ я, кстати, ничего не говорилъ). Знаю эти мЪста... 
Бывалъ. Только тогда Пермя безъ никакаго интересу 
была. Своя земля была, свое отечество было. .. 

— А теперь отечества н$фту? 

— Кому есть, а кому и нЪтъ. Мужику ужъ лучше 
подъ персомъ быть. Или подъ японцемъ. Плохо, гово- 
ришь? Можетъ, и плохо. А, знаешь, какъ ни плохо жить, 
а помирать все-таки еще хуже. .. 

Я молчалъ. Мы подъфзжали къ станщи. НЪкто въ 
рваномъ, исполнявиий какя-то, видимо весьма, универ- 
сальныя обязанности на станши, яростно огрызнулся на 
меня. 

— Пофздъ? Хрфнъ его знаетъ, когда будетъ по- 
Ъздъ. Опять крушене. Чтобы ихъ. .. Насадили тутъ 
всякую сволоту на нашу шею. А потомъ — подъ судъ 
иди... У-уУ. .. мать ихъ. .. Что-бъ ихъ всфхъ всЪфми хо- 
лерами передушило. .. 

Н%кто въ рваномъ повернулся и ушелъ. Итакъ, 
пофздъ откладывался въ неопредзленность. ‘Бхать на- 
задъ, къ начмилу и иже съ ними? Я рЪшилъ остаться 
ночевать гдф-нибудь на станши—куда-нибудь приткнусь. 

Я вернулся кь телЪжкЪ. Касьянычъ старательно 
вытиралъ коня клокомъ СФна. Я досталъ червонецъ и 
протянулъ ему. Касьянычъ помоталъ бородой. 
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— НЬЪть, это, братъ, ни къ чему. Не возьму я тво- 
ихъ денегъ... А за Вавилова — спасибо. .. Конечно, 
что Вавиловъ?.. Тутъ милл!оны. .. А вотъ ты, ежели 
ты челов$кЪъ, какъ человЪкъ, напиши, братъ. Хоть сто- 
роночкой. Напиши. Что-бъ дохнуть дали. ВЪФришь, какъ 
передъ Истиннымъ, — борода Касьяныча. задрожала, — 
какъ передъ Истиннымъ — нфту никакой мочи. Ника- 
кой... Напишешь? 

Я сказалъ: 

— Налищу: 

Касьянычъ стремительно схватилъ мою руку своей 
шершавой чугунной ладонью и долго трясъ. 

— Ну, смотри, братъ, напиши... Не обмани... Ужъ 
и такъ — обманывали, обманывали. ..— Голосъ Касья- 
ныча прервался. Онъ круто повернулъ и отошелъ къте- 
ЛЪЖКЪ. 

Я не обманулъ Касьяныча. Но для того, чтобы не 
обмануть его, мнф пришлось пройти черезъ годъ кон- 
центрацюннаго лагеря, полтораста верстъ карельской 
тайги и сов5тскую границу. 

Вотъ я и пишу. .. 


ОГЛАВЛЕ НГТЕ 


стр. 
ОТЪ АВТОРА 5 
ПАМИРЪ 7 
ОТКРЫВАТЕЛИ НОВЫХЪ ЗЕМЕЛЬ 65 
РОМАНЪ ВО ДВОРЦЪ ТРУДА 101 


ВТ» ДЕРЕВНЪ 199 


ИЗДАНИЯ „ГОЛОСА РОССШМ“ 
ИВАНЪ СОЛОНЕВИЧЪ 


„Росс1я въ концлагерЪ“ — третье издане въ печати. 
(первое и второе распроданы) 

„Памиръ“ — первое изданйе распродано. 

„Памиръ“ — второе издаше — цена |1 ам. долларъ; 


имБется на складЪ и у представителей „Голоса Росси“ 
въ разныхъ странахъ. 


БОРИСЪ СОЛОНЕВИЧЪ 
„Молодежь и ГПУ“ — первое издане распродано 
Второе—готовится къ печати. 


ТАМАРА СОЛОНЕВИЧЪ 
„Записки совЪтской переводчицы“ — распродано. 
„Гри года въ берлинскомъ торгпредствЪ“— въ печати 


ЮРИ СОЛОНЕВИЧЪ 
„Повфсть о 29-хъ несчастьяхъ“ — въ печати. 


Иностранныя изданя тфхъ-же книгъ: 
ИВАНЪ СОЛОНЕВИЧЪ — „РОСЦЯ ВЪ КОНЦЛАГЕРЪ“ 


на нЪмецкомъ языкЪ: | и2 т. т. „Оле Уепогепеп“ и 
„Г1исЬе ац$ дет Зо\/е{рага4!$“ — издательство Е$$епег 
\Уегадзап${а!, Еззеп (первое издаше распродано, вышло 
второе издаше) 
на чешскомъ языкЪ: „Киз$Ко га тгхет!“ издательство 
„Ргарог КизКа“ РгаВа П, КгаКоу$Ка 8. (первое и второе 
издания распроданы, имфется третье) 
на хорватскомъ языкЪ: „Коза и Копадоги“ изда- 
тельство Т15сага Маго4пе Ргозуе{е. ФХадгеБ. ТгепКо\а ! 
на голландскомъ язык$: Не! „Ргоефаг1$сВе“ рагаа! $. 
издательство \\. Р. Уап УЗоКит & Гооп, Оеп Наад. 
Готовится къ печати: на французскомъ, анг йскомъ, 
польскомъ, японскомъ, испанскомъ, словацкомъ, серб- 
скомъ, итальянскомъ и венгерскомъ языкахъ. О выходЪ 
каждаго новаго изданя будетъ объявляться особе въ 
„Голосв Росси“ 


ТАМАРА СОЛОНЕВИЧЪ. 
„ЗАПИСКИ СОВЪТСКОЙ ПЕРЕВОДЧИЦЫ“. 
на н5мецкомъ языкЪ: „Ницег 4еп Ки]5$еп 4ег Зо\/е{- 
Ргорадап4а", издательство Еззепег Уегадзап${аЙ, Еззеп. 
Готовится къ печати: на голландскомъ, польскомъ, 
англискомъ и французскомъ яз. 


БОРИСЪ СОЛОНЕВИЧЪ — „МОЛОДЕЖЬ И ГПУ* 
Готовится къ печати на н®&мецкомъ и шведскомъ яз. 


Нздатель: Н. Л. Солоневичъь 


ЕННЕНЕДЪЛЬНАЯ ГАЗЕТА 
„Голос Россти“ 


„Голосъ Росси“ — газета нЪсколько необычнаго 
для эмигращи типа. Она говорить только о Рос- 
сти и больше рЪшительно ни о чемъ. Она исходитъ 
изъ того предположеня, что сотнямъ тысячъ, а можетъ 
быть и миллюнамъ разсфянныхъ по бФлу свЪту русскихъ 
„штабсъ-капитановъ“ придется‘вернуться нз свою родину 
и снова взвалить на свои плечи очень тяжелую роль 
культурнаго отбора русскаго народа. Поэтому нашимъ 
штабсъ-капитанамъ и штабсъ-капитаншамъ необходимо съ 
возможной точностью знать все то, что произошло и 
происходитъ за кровавымъ совЪфтскимъ рубежомъ. 


„Голосъ Росаи“ стоитъ на точкЪ зрфня абсолют- 
ной непримиримости къ большевизму. Онъ не связанъ 
ни съ какой изъ существующихъ въ зарубежьи органи- 
защй и партий. Это даеть возможность говорить правду 
такъ, какъ понимаемъ ее мы, такъ недавно еще бывше 
подсовфтскими. 


Если Вы еще не читали „Голоса Росси“ — выпи- 
шите открыткой пробный номеръ. Это Вамъ ничего не 
будетъ стоить и ни къ чему не обязываетъ. Чрезвычайно 
мало вЪроятно, чтобы послЪ перваго номера Вы отъ 
этой газеты отказались. 


Еще одно замфчаше: „Голосъ Росси“ газета правая 
и безусловно „контрреволющюнная“. Людямъ, обладаю- 
щимъ револющюонными симпатями, выписыватъ ее не 
СТОИТЪ. 

Адресъ редакщи: 1. ЗоопеуйсЬ. ЗоНа, Вщдапе, 


Вон#е роз{а]е 296. 


